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“Es indiferente el soporte material de la lectura: ¿una 
página impresa, un microfilm, la pantalla de una com-
putadora, un holograma? En el límite, todos exigen esa 
capacidad infinitamente difícil: interpretar algo que ha 
sido escrito por otro. Leer es, siempre, de algún modo, 
traducir”.

Beatriz Sarlo, Instantáneas 

Introducción

Desde hace tiempo la cuestión de la lectura se me 
presenta como un interrogante, como una luz inter-
mitente que en forma recurrente me exige prestarle 
atención, volver sobre ella para ref lexionar sobre sus 
exigencias, sus condiciones, sus posibilidades. ¿Cómo 
abordarla? Se habla insistentemente de la crisis de la 
lectura, de que cada vez se lee menos, de que no se 
comprende aquello que se lee. ¿Habrá que buscar las 
claves de la lectura en los sujetos lectores y con ellos 
en su deseo, su placer? En este escrito me propongo 
rastrear desde las concepciones de lectura de Roland 
Bar thes la emergencia del sujeto en la lectura en re-
lación con el placer, con la escritura y con los nuevos 
formatos electrónicos. 

La lectura como actividad subjetiva en 
los escritos de Roland Barthes

Es insistente en los trabajos de Roland Bar thes la 
idea de que uno puede escribir, desea escribir porque 
ha leído. “La lectura es buena conductora del Deseo 
de escribir”2, af irma en su conferencia Sobre la lectura. 
En el mismo sentido, en la sesión del 1 de diciembre 
de 1979 de su curso La preparación de la novela puede 
leerse: “...Solamente puedo decir  que el Deseo de 
escribir tiene cier to punto de par tida, que puedo loca-
lizar. Este punto de par tida es el placer, el sentimiento 
de alegría, de júbilo, de plenitud que me da la lectura 
de algunos textos escritos por otros -> Escribo porque 
he leído”3 (subrayado en el original). Es decir, una vez 
más, pero de un modo par ticular en esta opor tunidad, 

encontramos a la  lectura y la escritura como activi-
dades de pensamiento vinculadas desde un lugar que 
no puede más que interpelarnos en nuestra propia 
subjetividad: el deseo. El vínculo entre lectura y es-
critura ya no sólo está relacionado con el aprendizaje 
de la lengua, con los posibles modos de interpretar 
el mundo, sino con el deseo de escribir. Ese impulso 
que nos arroja hacia un mundo de creación de algo 
más o menos nuevo, más o menos viejo (es decir de 
creación o recreación), ese deseo de ser sujetos de la 
escritura nace de la lectura. Nos conver timos en suje-
tos escritores a par tir de la experiencia de ser sujetos 
lectores. Y esto no necesariamente supone que los 
lectores se convier ten en escritores al modo moder-
no del término, es decir, que devienen en autores de 
textos públicos y  circulantes; sino que los lectores en 
el sentido que Bar thes le da a este término, rescribi-
mos en nuestras cabezas cada uno de los textos que 
leemos y los conver timos en un texto nuevo. Nos de-
tenemos en la lectura cuantas veces queremos (aquí 
este querer, este deseo de detención no siempre es 
voluntario, consciente) y agregamos, inser tamos allí 
donde nuestro mecanismo asociativo lo decide, mate-
rial proveniente de nuestras experiencias: recuerdos, 
sentimientos, lecturas previas. Intervenimos el texto, 
en algún sentido. 

La lectura es, entonces, una par ticular forma de re-
lación entre un sujeto (lector) y un texto. El texto es 
“un espacio de múltiples dimensiones en el que se 
concuerdan y se contrastan diversas escrituras, nin-
guna de las cuales es la original: el texto es un tejido 
de citas provenientes de los mil focos de la cultura”4. 
Aparece aquí, entonces, una idea generativa del tex-
to que se presenta como un trabajo continuo, como 
un entrelazado perpetuo5. Esta concepción rompe la 
idea del texto como un cuerpo cerrado, inmodif icable 
e impenetrable sin las competencias para desentra-
ñar cier tas claves de lectura que el autor de la obra 
dejaba allí cual instrucciones de uso. La riqueza de un 
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texto es su posibilidad de ser modif icado y reescrito 
por su lector. Surge entonces una manera de relación 
con lo textual que Bar thes mismo denominara “leer 
levantando la cabeza”, es decir, detenerse en la lec-
tura continuamente “a causa de una gran af luencia  de 
ideas, de excitaciones, de asociaciones”6 provocadas 
por la lectura. Es más, la lectura es para él un texto, 
ése, dice, que “escribimos en nuestro propio interior 
cuando leemos.” 

Sin embargo, estas asociaciones no tienen un carác-
ter estrictamente individual y subjetivo. “Toda lectura 
deriva de formas transindividuales: las asociaciones 
engendradas por la literalidad del texto nunca son, por 
más que uno se empeñe, anárquicas; siempre proce-
den (entresacadas y luego inser tadas) de determi-
nados códigos, determinadas lenguas, determinadas 
listas de estereotipos”7.  En verdad, en la lectura hay 
reglas y estas reglas, estos lugares donde detenerse 
y levantar la cabeza están de algún modo sugeridos, 
marcados en el texto impreso. La organización del 
texto en párrafos, la división más o menos arbitraria 
en capítulos o secuencias, la puesta en página, los 
subtitulados son todos elementos que apor tan indi-
cios, espacios de descanso de la lectura, sugerencias 
para las pausas. Es posible pensar a la página impresa 
como un territorio señalado. Sin embargo, ese texto 
que cada lector escribe al levantar la cabeza (y lo 
hace, insisto, en lugares que tal vez fueron pensados 
para ello) es propio, depende de su interioridad, de 
su sensibilidad, de sus conocimientos, sus preocupa-
ciones y sus deseos. Esto no implica ignorar que la 
subjetivad está constituida socialmente, que  somos 
sujetos de una época y de una cultura y que por lo 
tanto, hay un modo de ser social que es más o menos 
común entre quienes compar timos un tiempo, un es-
pacio, una comunidad. Esas asociaciones, ese texto 
que escribimos en nuestra cabeza procede, vuelve a 
recordarnos Bar thes, de un sujeto “y no está separa-
da de ese sujeto más que por mediaciones escasas y 

tenues, el aprendizaje de las letras, unos cuantos pro-
tocolos retóricos, más allá de los cuales, de inmediato, 
el sujeto se vuelve a encontrar consigo mismo en su 
estructura propia, individual”8. Más allá de esos señue-
los colocados en el cuerpo del texto para que el lector 
los recoja y se detenga en una actividad –irrespetuo-
sa, incluso, con el texto mismo, porque lo detiene, lo 
fragmenta, lo modif ica, lo interpela, tanto o más de lo 
que interpela el libro al lector- existe en esa tarea una 
acción si no individual, subjetiva.

Hacia una tipología de los textos 
por una actividad del lector.

Barthes ha sido un gran teórico de la lectura. Más 
allá de su declaración en relación con la imposibilidad 
de construir una ciencia sobre ella9, durante su pro-
líf ica e insoslayable obra ha escrito páginas enteras 
sobre esta actividad desde una perspectiva que co-
loca al lector en el centro del texto. En su obra S/Z 
postula dos maneras de leer un relato. Por un lado, 
aquella más relacionada con la ciencia que elabora 
modelos universales de interpretación de los textos. 
Está hablando aquí, de los modelos construidos por 
los estructuralistas. Es decir, un modo de lectura  que 
reduce los textos a una estructura común en la que se 
pierden sus diferencias. Lo que impor ta de los textos 
en esta lectura es lo que tienen en común ya que bus-
can la equiparación. 

Pero por otro lado, contrapone un modo de abor-
daje desde el cual el texto siempre es una diferencia 
respecto de otros pero también respecto de sí mismo. 
Desde esta mirada, la lectura le devolvería a cada 
texto su juego, su dinamismo, su práctica; es decir, la 
escritura. Este tipo de lectura estaría vinculada con 
la práctica de la escritura. El análisis de cada texto 
apuntaría a hallar lo escribible como valor, ya que lo 
que propone es hacer del lector “un productor del tex-
to” 10.

Aquí aparece entonces, una suer te de primera ti-

pología. Existen textos escribibles y  textos legibles. 
Los últimos son los textos que Bar thes llama clási-
cos, aquellos que pueden ser leídos pero no escritos, 
aquellos, en def initiva donde todavía autor y lector se 
encuentran divorciados, “sumergidos en una especie 
de ocio”. El lector consume estos textos como un 
producto más. No surge de su lectura ningún deseo 
productivo. Mientras tanto, el texto escribible es aquel 
que par te de un modelo productivo, que despier ta de-
seo de escribirlo o de rescribirlo. “El texto escribible 
somos nosotros en el momento de escribir, antes de 
que el juego inf inito del mundo (el mundo como juego) 
sea atravesado, cor tado, detenido, plastif icado, por 
algún sistema singular que ceda en lo referente a la 
pluralidad de las entradas, la aper tura de las redes, el 
inf inito de los lenguajes.”11 (subrayado y paréntesis en 
el original). No es un producto, sino una producción, 
un proceso. 

Aquí nos encontramos con una idea de texto que 
está del lado del lector más que de la producción. 
Desde este enfoque posestructuralista, el texto deja 
de ser una estructura para conver tirse en una galaxia 
de signif icantes, una red con múltiples entradas sin 
jerarquías. La lectura, entonces, no es una operación 
metodológica, sino que será una práctica singular, un 
trabajo de lenguaje. “Leer –nos recuerda el autor- es 
encontrar sentidos, y encontrar sentidos es designar-
los”. El texto es una designación en devenir, un cons-
tante insistir, un intento repetido, un pasaje recurrente 
por la pluralidad de sentidos de un texto. 

Sin embargo, en un punto, podemos pensar que más 
allá de las características propias de cada texto, esta 
primera clasif icación en textos legibles o escribibles 
depende de una evaluación que propone y realiza el 
sujeto que lee. Lo escribible o legible de un texto no 
está en sí mismo, no es par te de su contenido, sino 
en la actividad del lector que es quien evalúa. Esta 
actividad evaluadora no es par te de la metodología 
de la ciencia, no puede serlo, ya que para Bar thes la 

ciencia no evalúa. Es más, el modo de apreciar, de dar 
lugar al plural de un texto es precisamente a través de 
la lectura, de la relectura  que multiplica al texto en 
su diversidad. La lectura, entonces, deja de ser una 
actividad de consumo para conver tirse en el juego del 
retorno de lo diferente. 12

Es la emergencia del sujeto en toda su plenitud lo 
que permite esta nueva clasif icación de los textos. En 
su relación con esa galaxia de signif icantes, en la in-
teracción  con esa red allí disponible, el lector mismo 
puede construir una clasif icación de los textos a par tir 
de su experiencia personal con cada uno de ellos. Los 
textos no son legibles o escribibles por sí mismos. No 
es el autor quien les otorga esta característica. Es el 
lector, es cada lector el que, en def initiva, evalúa cuá-
les son aquellos textos que le punzan el alma (y tal vez 
aquí podríamos estar vislumbrando cier to anteceden-
te del concepto de punctum que luego desarrollará en 
La cámara lúcida)  y aquellos cuyo disfrute –en caso de 
haberlo- tiene el mismo tiempo que dura la lectura.  

El placer del texto	
El protagonismo del lector nos impulsa a interrogar-

nos sobre el lugar del placer en la actividad lectora. 
Bar thes sostiene que cuando encontramos placer en 
una lectura es porque seguramente eso que leemos 
placenteramente fue escrito con placer. Aunque el 
placer del escritor no garantice el del lector, éste últi-
mo es un indicio del primero.13 

¿Qué es el placer el texto f inalmente? Es una suer te 
de excitación, de impulso hacia adelante, de ensimis-
mamiento logrado en la relación entre el sujeto que lee 
y aquello que es leído por él. Podemos situarla como 
esa excitación erótica que me incita a conocer el f in de 
la historia, que me impulsa hacia adelante en el texto, 
buscando, disfrutando de ese empuje para vislumbrar 
el f inal. En un texto en el que rememora sus lecturas 
infantiles, Marcel Proust af irma: “...se disfruta un poco 
de salir de sí mismo, de viajar cuando se lee”14. Aquí 
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encontramos también otro placer: el del movimiento 
de la mente sin la necesidad de que el cuerpo acom-
pañe en ese viaje. El placer del texto, para Proust es 
precisamente la posibilidad de viajar a través de las 
palabras, o, en sentido inverso, también el placer de 
algunos viajes es precisamente el rememorar la len-
gua leída a través de ellos: “Par te de la alegría que 
uno experimenta al pasearse por una ciudad como 
Beaune, que conserva intacto su hospital del siglo XV, 
con su pozo, su lavadero, su bóveda con armadura 
ar tesonada y pintada, su techo con altos aguilones, 
agujereado de lucernas coronadas por ligeras espigas 
de plomo cincelado, uno siente todavía un poco esa 
felicidad de poder errar en medio de una tragedia de 
Racine o de un libro de Saint Simon. Es que contienen 
todas las bellas modalidades abolidas de la lengua 
y atesoran  el recuerdo de usos o maneras de sen-
tir que no existen, huellas persistentes del pasado al 
que nada del presente se parece y en donde sólo el 
tiempo, al pasar sobre ellas, ha podido embellecer su 
color.”15 Aquí, paisaje y texto se funden en una mis-
ma operación de evocación vehiculizadora de placer. 
Viajar a una vieja ciudad, leer un texto antiguo, visitar 
formas ya olvidadas de las ciudades y las lenguas es 
para Proust par te del ejercicio del placer. 

Bar thes, por su par te, conf iesa: “Lo que me gusta 
en un relato no es directamente su contenido ni su es-
tructura, sino más bien las rasgaduras que le impongo 
a su bella envoltura: corro, salto, levanto la cabeza y 
vuelvo a sumergirme”16. Encontramos aquí un sujeto 
que convier te a ese texto que lee en par te de sus pro-
pios devaneos: lo desmenuza, lo interrumpe, lo inter-
viene, va y vuelve sobre él, en él, haciéndolo par te de 
su cuerpo, volviéndolo su propia carne. “El placer del 
texto es ese momento en que mi cuerpo comienza a 
seguir sus propias ideas pues mi cuerpo no tiene las 
mismas ideas que yo”17, agrega. Con otras palabras, 
Proust menciona lo mismo: “La lectura, en contraste 
con la conversación, consiste para cada uno de noso-

tros en recibir la comunicación de otro pensamiento, 
pero siempre en soledad, es decir, disfrutando de la 
potencia intelectual que uno tiene en la tranquilidad 
–y que la conversación disipa inmediatamente- conti-
nuando con el poder de la inspiración, permaneciendo 
en ese pleno y fecundo trabajo del espíritu sobre sí 
mismo”18. El placer, entonces, pareciera ser del suje-
to lector. Si bien, como ya lo mencionamos, Bar thes 
recuerda que la lectura placentera deviene de una 
escritura de placer, el placer de un texto es el placer 
que le provoca al lector sumergir esa galaxia de sig-
nif icantes en su propio mundo. No es el sujeto quien 
se  interna en un texto, sino es el texto quien, a pedido 
de su lector, se interna en el universo del sujeto, in-
terpelándolo, enriqueciéndolo, otorgándole un placer 
sensual y voluptuoso.

Hay un modo par ticular de lectura que viene de la 
Edad Media. En este período es posible distinguir tres 
tipos de lectura: La lectura silenciosa, la lectura en voz 
baja y la pronunciada en voz alta. De esta clasif icación 
tomada por Jacqueline Hamesse de Armando Petruc-
ci19, me interesa par ticularmente la idea de la lectura 
en voz baja, murmullo o ruminatio. Esta última palabra 
era utilizada para designar la lectura lenta, regular, en 
profundidad que en general se hacía de la Biblia. La 
ruminatio consiste en rumiar, en masticar lenta y cons-
tantemente, detenerse en cada palabra para extraer 
de ella toda la riqueza de su resonancia, gustándola y 
paladeándola. Para la lectura bíblica se utilizaba este 
método que promovía la asimilación de la palabra -tal 
como los rumiantes asimilan los alimentos que ingie-
ren-  no en la cabeza sino en el corazón. Se trata de 
sumergirse en el texto profundamente para entender 
lo que dice, aunque no se trata de un entendimiento 
intelectual, sino sensorial.

Este modo de lectura vinculada a lo religioso en sus 
orígenes, puede también trasladarse al lector clási-
co-moderno imaginado por Bar thes20: “no devorar, 
no tragar, sino masticar, desmenuzar minuciosamen-

te”21.  Es decir, la imagen de un sujeto enfrascado en 
su actividad lectora, rumiando para sí mismo aquello 
que está leyendo, o que ha leído, masticando cada pa-
labra y cada idea, no ya para incorporarla tal cual le 
fue ofrecida, sino para sumergirla en su propia cons-
telación de ideas, hacerla carne, darle forma y sabor 
a par tir de la contaminación con sus ideas anteriores, 
puede ser considerado un sujeto que practica la Rumi-
natio, que encuentra el placer del texto precisamente 
en esa actividad de rumiar sobre las palabras que otro 
escribió pero que a par tir de la lectura, le son propias. 
También podemos vislumbrar aquí algo del orden de la 
búsqueda de la verdad, tal como en la lectura de las 
escrituras consideradas sagradas: en este caso no se 
busca ya una verdad absoluta, sino una verdad sub-
jetiva, la verdad del autor: “Como institución el autor 
está muer to; ya no ejerce sobre su obra la formidable 
paternidad. (...) Pero en el texto, de una cier ta manera, 
yo deseo al autor”22 (subrayado en el orginal). 

¿Qué pasa entonces con el deseo de ese autor, ya 
no como categoría institucional sino en su dimensión 
de sujeto que escribe? Porque si el placer del lector 
tiene su origen en el placer o deseo del escritor, en 
este intento de bucear en las aguas del placer de la 
lectura también debemos ocuparnos de ello. Para 
referirse a este deseo Bar thes usa el concepto de 
“tendencia”, es decir, un deseo donde el objeto pasa 
a segundo plano. En el caso del deseo de escritura, 
ya no se desea escribir algo en par ticular, sino que 
la tendencia implica el deseo de escribir. “Como Ten-
dencia, Escribir coincide fácilmente con la imagen de 
una Necesidad natural, f isiológica, independiente de 
la deliberación, de la intención del sujeto”23 (subrayado 
en el original). Y más adelante: “El Escribir como ten-
dencia quiere decir que los objetos de escritura apa-
recen, brillan, desparecen; lo que queda, en el fondo 
es un campo de fuerzas.”24 El sujeto, inmerso en esa 
tendencia, escribe presa de su propio deseo. ¿Cuál es 
este deseo? Tal vez la fantasía utópica de una escritura 

total, una escritura que sea equivalente al sujeto que 
escribe. Esta utopía es la imposibilidad que permite 
que la escritura no tenga f in, que el deseo del escritor 
esté siempre vivo, siempre en producción. Nunca es 
posible decirse enteramente, por eso, una obra nunca 
está completa. Pero no sólo es esta imposibilidad de la 
escritura total lo que lleva al sujeto escritor (“ecrivain” 
en lengua francesa25) a desear escribir continuamen-
te un texto detrás de otro. También para Bar thes, es un 
impulso de supervivencia: “Cuando escribo, al término 
de mi escritura, el Otro f ija objetivamente mi subjeti-
vidad, niega mi liber tad: me pone en la posición del 
Muer to”.26 El nuevo libro, entonces, el que aún no está 
escrito es una suer te de revancha, de reivindicación 
de la subjetividad del escritor consigo mismo: sigue 
escribiendo porque no puede, no quiere dejar su sub-
jetividad objetivada en el deseo de su lector. 

De la ruminatio a la lectura hipertextual.
En la historia de la lectura, o en una historia de la lec-

tura, es difícil soslayar la presencia de un nuevo tipo de 
sopor te signif icante como las pantallas y en par ticu-
lar, el dispositivo hiper textual como nuevo formato de 
ordenamiento discursivo. Muchas de las ideas sobre 
la lectura y la relación entre texto y lector expuestas 
en este trabajo son utilizadas por George Landow 
para trazar un recorrido analítico y por momentos pro-
pagandístico de la herramienta del Hiper texto27. Por 
“Hiper texto” se entiende un texto formado por frag-
mentos de texto conectados por nexos electrónicos, 
conf igurado a par tir de una lógica de red. Presenta  
una ar ticulación que podríamos llamar “transtextual”, 
es decir, aquello que pone al texto en relación con 
otros textos; un despliegue textual discontinuo, frac-
turado; posiciones dispersas y plurales, multiplicidad 
de actores discursivos28. 

Me interesa retomar aquí par ticularmente la noción 
bar thesiana de asociación vinculada con el uso que 
de ella hace Landow para explicar el hiper texto. Lan-
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dow af irma que el Hiper texto permite, es más, exige 
una posición activa del lector frente al material a leer. 
Y cita, como una fuente para sostener esta af irma-
ción, las ideas de Bar thes hasta aquí trabajadas. 
¿Pero qué signif ica en este contexto tener una posi-
ción activa frente a la lectura? El hiper texto permite 
buscar nuevos textos precisamente a par tir de los 
hipervínculos construidos en la pantalla en una explo-
ración tan inacabable como caótica. La pregunta sería 
entonces,  ¿por qué estas mínimas acciones deberían 
ser consideradas como grandes acciones de un lec-
tor antaño pasivo frente a la inmovilidad de un texto 
impreso? ¿Qué es lo que exige en el formato hiper-
textual esa actitud proactiva en el lector? ¿Alcanza 
una nueva tecnología, que, por otro lado, sigue utili-
zando el alfabeto y la estructura oracional tal como la 
aprendimos en la escuela con nuestros libros de texto, 
con renglones y párrafos para transformar a un lector 
pasivo en uno activo? Porque en verdad, si seguimos 
a Bar thes, el lector puede ser un sujeto activo frente a 
su texto impreso: asocia, evoca, siente, se conmueve, 
rescribe, escribe. Recordemos nuevamente que para 
Bar thes, la lectura puede ser un móvil del deseo de 
escribir. La curiosidad, la inquietud, el deseo de cono-
cer y de saber, ¿pueden ser instalados por una tec-
nología o es una construcción de cada sujeto en sus 
experiencias de vida que van más allá o más acá de 
los libros y las pantallas?

Pareciera haber en Landow una idea sobre la lectura 
en el formato libro  que sólo tiene en cuenta un orden 
tradicional de la lectura. Pareciera como si el formato 
impreso estuviera prescribiendo cier tas reglas, cier-
tas rutinas de lectura propias que obligara al lector a 
respetarlas. Si rastreamos algunas etapas de la his-
toria de la lectura, podemos encontrar que de hecho 
existía un modo tradicional de relación con los textos 
impresos –los libros, fundamentalmente- que coin-
cidiría con las maneras en que Landow plantea esa 
misma relación. En La historia de la lectura dirigida por 

Roger Char tier y Guglielmo Cavallo, Armando Petrucci 
describe las reglas dictadas por el orden de lectura 
imperante desde la escuela burguesa del siglo XIX, 
extendidas incluso al siglo XX: “se debe leer sentado 
manteniendo la espalda recta, con los brazos apoya-
dos en la mesa, con el libro delante, etc.; además, hay 
que leer con la máxima concentración, sin realizar mo-
vimiento ni ruido alguno, sin molestar a los demás y sin 
ocupar un espacio excesivo; asimismo, se debe leer 
de un modo ordenado respetando la estructura de las 
diferentes par tes del texto y pasando las páginas cui-
dadosamente, sin doblar el libro, deteriorarlo ni mal-
tratarlo.”29 Estas reglas impuestas de algún modo por 
las prácticas didácticas de las pedagogías modernas 
que indicaban el modo correcto, o adecuado de leer, se 
parecen a las que describe Landow. ¿Está sugiriendo 
Landow, entonces, una idea conservadora de la lectu-
ra? ¿Es que supone que el único modo de acceder a 
un texto impreso es a par tir de esta normativa rígida a 
diferencia del hiper texto cuyas prescripciones de uso 
parecieran ser f lexibles, liber tarias, autonomistas? 

Es real que los formatos inciden sobre las prácticas. 
Es decir, la idea de que “el medio es el mensaje” ma-
nifestada por Marshall Mc Luhan allá por los años ‘80, 
nos recuerda que cada formato en sí mismo dice algo, 
que no son sólo medios para transmitir informaciones, 
sino que forman par te del mensaje mismo. Incluso, 
podríamos agregar que prescriben cier tos modos de 
uso de forma más o menos rígida. Sin embargo, no po-
demos tomar estas af irmaciones como si fueran ab-
solutas. Es cier to que la aparición de nuevos formatos 
va modif icando las prácticas de lectura. Un ejemplo 
de ello lo encontramos con la aparición del libro de 
bolsillo, un libro para ser leído al aire libre, que se lleva 
en los viajes y se lee en los trenes. Podemos situar 
este proceso en el siglo XIX cuando se comenzaron 
a editar libros especiales para leer en exteriores. Su-
mado a esto, en el año 1848, en Londres se abrió el 
primer quiosco de periódicos para usuarios de trenes 

donde rápidamente se comenzaron a vender colec-
ciones pensadas para los viajeros y series de novelas 
ilustradas30. El nuevo formato de los libros estaba po-
sibilitando un modo nuevo de acceder al mundo de las 
letras. Sin embargo, ese mismo libro que se llevaba a 
los viajes y se leía en el jardín, también podía ser leído 
tal como lo indicaba la convención tradicional: senta-
do ante una mesa, con la espalda recta, etc, etc, etc. Si 
este modo tradicional de lectura no se realizaba con 
el libro de bolsillo, esto se debía a que las prácticas 
culturales lo prescribían de ese modo, no porque el 
formato lo prohibiese. El nuevo formato, en ese caso, 
abría nuevas posibilidades, no nuevas imposiciones. 
Por otro lado, los modos tradicionales de lectura no 
eran prescriptos por el formato, sino, tal como lo plan-
tea Petrucci, por la tradición didáctica pedagógica 
moderna.

En resumen, al libro impreso también se puede acce-
der por cualquier sitio, sentado en cualquier posición, 
por medio de una lectura liviana o una lectura profun-
da, rumiando lo leído o solamente sobrevolándolo, 
en voz alta o baja, en silencio, fragmentariamente o 
de principio a f in. El libro impreso, entonces, también 
puede pensarse como un hiper texto, ese mismo que 
el lector construye, no ya con lo que le da la herra-
mienta, sino con su propio trabajo.

De todos modos, así como el formato de bolsillo 
inauguró nuevas posibilidades de uso del objeto libro, 
es posible intentar algunas consideraciones respecto 
de la pantalla como objeto sopor te del contenido a 
leer. En primer lugar, debemos utilizar el término “in-
ter faz”  para referirnos al modo de relación entre el 
usuario y las pantallas que usa. Valdettaro la def ine 
de este modo: “La inter faz es un entre –dos, su función 
de cópula produce el modo de vínculo enunciativo”...  
“La inter faz se siente como aquello que se produce, 
siempre de manera aleatoria, en el contacto entre dos 
magmas, entre dos cuerpos”31. Es decir que existe un 
espacio relacional entre el hombre y la máquina que, 

como en toda relación, altera ambas identidades: el 
hombre y la máquina se modif ican, se conmueven, se 
trasforman en la relación del uno con la otra. En este 
proceso de transformación conjunta, seguramente las 
prácticas de lecturas se verán también modif icadas. 
Volveremos sobre esto más adelante.   

La coronación del lector hipertextual: la 
libertad y la completud como promesas.

La herramienta hiper textual ha permitido llevar a su 
máxima expresión aquello que ya Bar thes había pos-
tulado como “la muer te del autor”, es decir, la abolición 
del autor como categoría privilegiada de análisis y es-
tudio: el centro se desplaza desde el autor al lector. 
El anonimato que supone la red en la que circulan 
textos de los cuales no se puede probar su proce-
dencia, textos en los que los autores son múltiples y 
plurales, indef inidos, difusos, pone en jaque o termina 
de hacerlo, a decir verdad, a la f igura del autor. En el 
mismo sentido, la posibilidad del lector de saltar de un 
texto a otro, de una pantalla a otra, de abandonar la 
lectura en cualquier momento e incluso de interrumpir 
al texto para agregar un comentario u opinión estaría, 
para Landow, garantizando la primacía del lector. Este 
actor, literalmente, puede intervenir en el texto y cons-
truirlo del modo que desee en base a una utilización 
par ticular de los nexos electrónicos que el hiper texto 
le ofrece. Por aquí parecería estar una de las puntas 
de esta supuesta democratización que vendría a traer 
el hiper texto al mundo de la dictadura del autor y el 
libro impreso. 

Claramente el descentramiento del autor está ocu-
rriendo. Sin embargo no queda demasiado claro por 
qué esta situación acarrearía una realidad más demo-
crática. Landow plantea que esto ocurre porque en 
este formato más que en cualquier otro, autor y lector 
se asemejan, sus funciones se vinculan de un modo 
mucho más intenso que en otros contextos y que esto 
tendría que ver con las “posibilidades del lector de 
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elegir su propio camino, de anotar textos escritos por 
otros y de crear nexos entre documentos propios o 
ajenos”32. Tal vez sea cier to que estas opciones son 
más accesibles cuando se cuenta con una tecnología 
que las facilita. Sin embargo, todas esas acciones: 
elegir por dónde empezar, tomar notas de otros es-
critos, hacer vínculos o relaciones entre textos (lo que 
todos conocemos como “inter textualidad”), son capa-
cidades intelectuales de los lectores que el hiper texto 
no genera, sino que, en el último de los casos, facilita. 
Pero esas capacidades no son técnicas ni mecánicas, 
deben estar ya instaladas en quien se acerca a un hi-
per texto.

Ahora bien, al lector competente, que hace uso de 
esas facilidades que le ofrece la herramienta informá-
tica, se le presenta la ventaja de tener toda la informa-
ción a un “click de distancia”, tal como reza una publi-
cidad actual. Nada queda por fuera del hiper texto, es 
posible acceder a todo desde allí. Lo que no está en su 
mundo, no existe. Alcanza con buscar, navegar, “clic-
kear” para que el universo todo se prosterne ante el 
navegante que pareciera no detenerse nunca en una 
inf inita y voraz búsqueda del todo. 

Nos sentimos tentados, entonces, a ponernos a 
favor de esta maravillosa herramienta que nos pro-
mete aquello con lo que tantas personas sueñan: la 
completud, la posibilidad del conocimiento inf inito, la 
biblioteca de Babel, el laberinto borgeano. Y aunque 
en este caso, contamos también con la ventaja de que 
con la práctica, los lectores o los visitantes adquieren 
la destreza necesaria para moverse en ese laberinto 
del que, si bien parece imposible salir (¿cómo salirse 
del todo? ¿a dónde ir si nada existe por fuera?), tam-
bién buscar una salida resulta ocioso. Por el contrario, 
todo lo necesario está allí. El desafío consiste enton-
ces, en encontrar los modos de toparnos con ello en 
su búsqueda. Pero esa búsqueda, si no ciega, resulta 
la mayoría de las veces, frenética. El lector salta, pasa 
de un lado a otro con impaciencia, con voracidad, sin 

poder detenerse nunca. En esa búsqueda imposible, 
lo posible es que nunca encuentre aquello que bus-
caba, sino sustitutos provisorios, parciales, que cal-
man temporalmente el frenesí de la búsqueda, para 
reanudarla más adelante. La totalidad es una ilusión. 
La completud, felizmente, una utopía.

Esto nos acerca a otra ilusión que pareciera reforzar 
el Hiper texto: la de la más absoluta y primaria liber tad. 
Sin embargo, algo insiste en preguntarse: ¿De qué 
tipo de liber tad se trata? ¿Dónde queda la capacidad 
asociativa del lector que simplemente pasa el cursor 
de su mouse sobre una palabra marcada, indicada 
que lo lleva a otro bloque de texto (porque de ellos 
está formado el hiper texto, de bloques individuales 
aunque conectados, aparentemente)? Pareciera que 
el hiper texto no sólo indica dónde levantar la cabeza 
con alguna precisión un poco más ajustada que el 
texto impreso, sino que también indica qué asociar. 
Responde a mi necesidad de saber más, repone 
sentido. Ese mismo sentido que el lector bar thesia-
no construía, producía en su texto lectura, está dado 
ya de antemano por el hiper texto. Quiero decir, ante 
la curiosidad por una palabra o expresión señalada, 
el hiper texto tiene una respuesta para mí. Pareciera 
entonces que volvemos a conf irmar así, la af irmación 
inicial: Nada queda por fuera del hiper texto. Ni aún, 
pareciera, mi pensamiento. El hiper texto ya previó una 
respuesta. 

Sin embargo, esto sólo estaría negando cier ta con-
dición de liber tad que el hiper texto impondría. No indi-
ca que este hiperlector sea presa de un mecanismo 
que limita su liber tad. Es decir, no la impide, tampoco 
la impone. Si estamos en presencia de un lector que 
habitualmente lee levantando la cabeza y busca en 
los rincones de su propio recuerdo peguntas y asocia-
ciones, esta práctica estaría garantizada. Este lector 
tiene una rutina de lectura ya internalizada. El sopor te 
material del texto a leer no podría modif icar radical-
mente esta práctica. El cuestionamiento aquí es a 

esa supuesta liber tad propia de este tipo de textos y 
no del texto impreso, aún cuando Bar thes, de quien 
Landow dice tomar esta idea de liber tad, lo hubiera 
pensado para el libro tal como lo conocemos desde 
Gutenberg. 

El hiper texto es, y no podría ser de otro modo, un 
camino sugerido, muchos caminos sugeridos, si se 
quiere. Pero también es válido recordar que el criterio 
de la cantidad no es necesariamente vecino al de la 
calidad. Y la lectura de calidad exige un trabajo. Bar-
thes advier te precisamente que el juego de abordar un 
texto no es un diver timento, sino un trabajo: “Leer es 
hacer trabajar a nuestro cuerpo siguiendo la llamada 
de los signos del texto, de todos esos lenguajes que lo 
atraviesan y que forman una especie de erizada pro-
fundidad en cada frase”33. El lector de Bar thes pone 
el cuerpo en la lectura. Y esto es independiente del 
sopor te. Poner el cuerpo en una lectura no depende 
del instrumento, sino del deseo y el deseo, en última 
instancia, depende de  la subjetividad. 

Landow plantea la condición de liber tad que pro-
mueve el hiper texto en tanto sus lectores tienen la 
posibilidad de par ticipar de los mismos haciendo co-
mentarios, apoyando o contradiciendo las interpreta-
ciones originales y agregando estas opiniones al texto 
mismo.34 Esta sería una de las ventajas diferenciales 
respecto del libro. El hiper texto se conver tiría, enton-
ces, en un texto coral, ampliamente polifónico, plural. 
Los nuevos lectores contarán entonces no sólo con la 
posibilidad de agregar sus pareceres sobre el texto, 
sino también de conocer las opiniones y ref lexiones 
de otros lectores. Indudablemente es esta una dife-
rencia respecto del texto impreso. Los lectores reci-
bimos un texto donde la pluralidad a la que podemos 
acceder  depende de la cualidad dialógica o polifónica 
de esos enunciados, pero que se nos presenta como 
un texto cerrado, acabado, def inido por ese autor que 
como un fantasma sobrevuela la lectura que cada uno 
de los lectores realiza en forma individual y solitaria. 

El hiper texto permite acceder a múltiples puntos de 
vista dispuestos en forma de trama en la cual el princi-
pio se presenta inhallable, ya que ha perdido su lugar 
central. 

De todos modos, existen algunas experiencias 
“impresas” en las que se logró socializar una lectura 
determinada de un texto. La imprenta ha reproducido 
y difundido hasta el har tazgo comentarios, interpre-
taciones, análisis de textos realizados por otros au-
tores. Sin ir más lejos y por mencionar nuevamente 
a un autor a quien vuelve recurrentemente Landow, 
Bar thes pensaba en estas posibilidades asociativas y 
de escritura ya desde el texto impreso. De hecho, es 
lo que hace con Sarrasine en su S/Z. El libro mismo es 
la lectura que Bar thes hace de Sarrasine. Esa  posibi-
lidad que según Landow inaugura el Hiper texto ya era 
posible con el texto impreso.“Interpretar un texto –dice 
Bar thes- no es darle un sentido (más o menos funda-
do, más o menos libre), sino, por el contrario apreciar 
el plural del que está hecho”35 (los paréntesis están 
en el original). Es decir, para que un texto se presente 
polifónico, plural, inacabado no hace falta más que un 
lector dispuesto a trabajar en encontrar esa dimensión 
dentro de un relato. Concebir a un texto en su plurali-
dad implica aceptar la posibilidad de ingresar al texto 
desde múltiples entradas. Esto está permitido por una 
práctica par ticular de lectura y no por una tecnología 
de la escritura. 

¿Puede un viajero convertirse en lector?
Ahora bien, hagamos por un momento a un lado la 

cuestión sobre las asociaciones indicadas por el mis-
mo formato, señalada anteriormente. Supongamos 
que un lector avezado, con la práctica instalada de le-
vantar la cabeza y escribir eso que llamamos el “texto 
lectura” se aventura sobre o en un hiper texto. ¿Per-
mite el formato del hiper texto un tipo de lectura que 
dé lugar a las asociaciones? El ritmo de navegación 
en la red, el ritmo de lectura en el sopor te pantalla no 
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es el mismo que el que facilita el papel. La posibilidad 
de comprometer el cuerpo en este dispositivo es di-
ferente. ¿Hay posibilidades allí de rumiar la lectura? 
¿Puede la lectura en hiper texto permitir el ejercicio de 
masticar, repetir, desmenuzar el texto que leo?

La relación de los sujetos con las pantallas y es-
pacios vir tuales ha sido largamente comparada con 
la idea del viaje. En un ar tículo sobre el tema de las 
redes, Baggiolini toma la noción de exota que según 
él, responde tanto al viajero decimonónico como al 
navegante de internet, aquel que “sólo puede culti-
var la alternancia: apenas acaba de llegar y ya debe 
preparase a par tir”36. ¿Cuál es el tiempo de ref lexión, 
entonces, en un viaje de este tipo? ¿Cuál es el tiempo 
para rumiar, para repetir eso leído cuando inmedia-
tamente debe responder al estímulo de la par tida? 
¿Cuánto puede “escribir” en su cabeza el lector que 
mientras está visitando un sitio, ya está pensando en 
su trayecto hacia otro? Baggiolini agrega: “La navega-
ción como un modo de recorrer, transitar el espacio 
medial o el ciberespacio permite una expansión, e 
incluso una multiplicación de las perspectivas o mira-
das subjetivas a que estábamos habituados”.37 Cabe 
preguntarse si esta expansión o multiplicación a la que 
se hace referencia, profundiza o allana la super f icie 
textual, es decir, si el viaje es largo, extenso o, por el 
contrario, profundo. Estos recorridos hiper textuales 
obligan a saltar de un bloque a otro, pasar de una idea 
a otra que está alojada cerca o lejos de la anterior. 
Aunque ya no impor tan las distancias en la red. Si no 
hay un centro, un punto de anclaje, resulta imposible 
medir distancias. Lo cercano y lo lejano, así, dejan de 
tener referencias claras. Y eso suena aún más extraño 
cuando en verdad estamos utilizando la metáfora de 
un viaje. Estos recorridos parecieran no permitir una 
profundización sobre lo que se lee, porque estamos 
siempre par tiendo dentro de la red. El ritmo propio del 
hiper texto, ¿permitirá detenerse, hacer un alto, inter-
narse –en el sentido de profundidad que connota el 

término- hasta los más distantes recovecos de la men-
te en una búsqueda involuntaria? Es más, quizá ni si-
quiera se trate de una búsqueda ya que esto referiría a 
un impulso que va de la conciencia del lector hacia su 
interior, sino, precisamente, el movimiento contrario. 
Es decir, que en una especie de evocación proustia-
na, los recovecos más ocultos y distantes en nuestra 
mente advengan a nuestra conciencia trayendo con-
sigo recuerdos sensoriales, olores, sonidos, sabores, 
textos como resultado de cier ta irrupción violenta y 
azarosa que hace el texto sobre nosotros. ¿Es posible 
lograr esto cualesquiera sean las condiciones? ¿No 
es preciso un tiempo, un tipo de territorio, una moda-
lidad de relación con el objeto a leer para que el texto 
pueda interpelar al sujeto de ese modo, y entonces, el 
lector pueda sumarle ese otro texto que nace en él a 
par tir de la lectura?

Reflexiones finales

He intentado trazar en este trabajo algunas líneas 
de pensamiento en relación con cuestiones que me 
preocupan sobre la actividad de la lectura. Comencé 
por indagar la obra de Roland Bar thes al respecto y 
rastrear sus ideas acerca de la subjetividad puesta en 
juego y construida a par tir del ejercicio de la lectura, 
de la capacidad del lector, del deseo del escritor y 
del placer que ambos actores –lectores y escritores- 
encontraban en la actividad que habían elegido para 
ellos. Así, lector y escritor comenzaron a desdibujarse 
en su imagen fantasmagórica y empezaron a tomar 
cuerpo de sujetos: territorios deseantes, anclados en 
un tiempo histórico, una cultura, una industria cultural 
que fabrica y reproduce formatos y sopor tes textuales 
par ticulares según el grado de desarrollo de la técnica 
en cada momento de la historia. Estos sujetos comen-
zaron a percibirse inmersos en las prácticas culturales 
propias de sus tiempos. Ello me llevó a rastrear algo 
de la historia de la lectura. ¿Pero es una historia de la 
lectura, de los lectores, o de los textos? Todas ellas se 

entrecruzan y así fue posible imaginar las bibliotecas 
de los monasterios medievales, las escuelas moder-
nas, las habitaciones privadas, los jardines y, por últi-
mo, las salas de informática como ámbitos en los que 
cada lector, según su época, se hacía eco de un modo 
par ticular de relación con lo escrito. A medida que 
avanzaba en mi trabajo, el sujeto lector fue pidiendo 
cada vez mayor protagonismo y surgió entonces este 
recorrido que intenta abordar la lectura desde una 
perspectiva subjetiva: la del sujeto lector y en cier ta 
medida también la del sujeto escritor. 

Seguramente este escrito está cruzado por mi di-
mensión subjetiva de lectora. Mis preguntas e interro-
gantes en relación con las posibilidades de las lecturas 
en diferentes formatos son mucho más que pregun-
tas sobre dispositivos o mecanismos técnicos. Es la 
pregunta por el sujeto, por los modos par ticulares de 
conf iguración de esa subjetividad en tiempos de cam-
bios ver tiginosos en los que aparece el fantasma de la 
muer te de la lectura, o en sentido más estricto, del f in 
de la posibilidad de ese tipo de lectura más profunda, 
más rumiada, más pasada al cuerpo. 

Resulta imposible abordar el tema de la lectura si 
no se lo hace en relación con el sujeto que lee. Por 
ello es seductora la mirada de Beatriz Sarlo cuando la 
considera una máquina38. Ella habla de la “Máquina de 
leer” y esta mirada sobre la actividad lectora sugiere 
al menos dos cuestiones interesantes. Por un lado, la 
idea de producción. Una máquina es una tecnología 
que produce algo, es un mecanismo que opera para 
fabricar algo nuevo, algo que no estaba. Une elemen-
tos dispersos y en esa unión los transforma y los con-
vier te en otra cosa. Podríamos aventurar que aquello 
que una máquina de leer produce, es sentido. Por otro 
lado, la concepción de máquina supone la presencia 
de un sujeto que la opere. El mecanismo como tal ne-
cesita de un sujeto que la maneje para que funcione. 
Nada hace la máquina si antes no hubo alguien que la 
manipuló, le dio indicaciones, la programó. Pensar la 

lectura, entonces, como una máquina, exige conside-
rarla en primer lugar como una actividad y en segundo 
lugar compele tener en cuenta  la dimensión del sujeto 
que la opera, ese lector que se vincula con ella para 
lograr f ines diversos: placer, información, conocimien-
to, diversión, entendimiento. Sin sujeto no hay lectura. 
Sin sujeto no hay texto. 

Este modo de pensar la lectura facilita la mirada 
de los nuevos sopor tes en los que los textos se pre-
sentan. Es decir, cuánto favorecen o entorpecen el 
cumplimiento del objetivo que el lector busca en ese 
acercamiento con un texto escrito es una de las cla-
ves para acercarse a esos formatos. Los formatos, 
por otro lado, no pueden ser considerados buenos ni 
malos sino en relación con el f in para el que se los 
quiere utilizar. Y será el lector quien, f inalmente, en 
una búsqueda personal opte por aquel o aquellos so-
por tes en los que se sienta más cómodo, aquellos que 
le faciliten el tipo de relación par ticular que en cada 
caso necesitará con cada texto. 

Por lo pronto, seguirá siendo el sujeto el que elija. 
El reinado del lector está garantizado, no ya por una 
herramienta ni por un formato, sino porque es el lector 
quien opera la máquina y permite que funcione. Y este 
protagonismo no depende de una herramienta. Es una 
condición de subjetividad. Y la subjetividad, aunque 
puede ser moldeada por una tecnología, no depende 
sólo de ella... todavía... afor tunadamente.
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