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En su lento pero sostenido tránsito hacia su canonización lite-
raria, Operación Masacre, de Rodolfo Walsh, ha ido generando 
un notable y a la vez dificultoso proceso de reconocimiento, que 
en ocasiones puede conducir, inclusive, a una suerte de cristali-
zación de los sentidos de un texto caracterizado por suvocación 
crítica y transgresiva. La parábola que dibuja ese proceso se abre 
con una serie de artículosperiodísticos referidos a los fusilamien-
tos de José León Suárez publicados entre fines de 1956 y media-
dos de1957, y se cierra -por ahora- con la inclusión de Operación 
Masacre en la colección de clásicos argentinos editada por el dia-
rio Clarín y dirigida por Ricardo Piglia durante el primer año del 
siglo XXI.

Esa parábola indica, así, la serie de transformaciones signifi-
cativas que el texto de Rodolfo Walsh ha sufrido a lo largo de 
más de tres décadas. Porque habiendo surgido como una serie de 
notas publicadas en periódicos sindicales y políticos semi-clan-
destinos, ya en 1957 se convierte en libro, para iniciar, a partir 
de allí, ese proceso de reconocimiento que concluye con su inclu-
sión en un catálogo de obras clásicas de la literatura argentina. 
Ese movimiento, como es obvio, supone una mutación originaria 
tanto de medio como de formato: de notas publicadas en perió-
dicos, el texto de Walsh deviene prontamente en libro. A ello se le 
sumaría, años después, su conversión en obra cinematográfica, 
gracias a la intervención en ese devenir de Jorge Cedrón.

Sin embargo, y a pesar del grado de difusión que tales transpo-
siciones semióticas representaron para Operación Masacre, de-
bió pasar un tiempo considerable hasta que el texto de Walsh se 
constituyera en objeto de interés por parte de las investigaciones 
académicas o universitarias. En el medio, la experiencia nefasta 
del Proceso de Reorganización Nacional, con su secuela de ani-
quilación y exterminio de miles de militantes populares entre los 
que se contaba el propio Walsh, y cierta crítica democratista a lo 
que se llamó su estética de la muerte contribuyeron a mantener 
alejado el texto de Walsh de tales investigaciones.
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De todos modos, ni el utópico borramiento de su memoria pro-
pugnado por el régimen militar, ni la sofística recusación de su 
estética en nombre de una no-violencia extrapolada histórica-
mente, lograron segregar la figura y la obra de Rodolfo Walsh del 
campo de intereses y preocupaciones de una crítica que desbor-
dó incluso el ámbito local para articularse a escala internacional. 
De ese modo, los años ochenta y noventa vieron surgir diversos 
trabajos académicos referidos a la obra de Walsh entre los cuales 
la consideración de Operación Masacre ocupaba un lugar rele-
vante. Entre tales trabajos se destacan particularmente El relato 
de los hechos, de Ana María Amar Sánchez, publicado en 1992, y 
el Número 12/13 de la revista Nuevo Texto Crítico dedicado ínte-
gramente a Walsh, que fuera publicado en 1994.1

Junto con ello, debe señalarse que el proceso de canonización 
instaurado por esos trabajos no constituyó el único factor que in-
cidió en la ponderación favorable de la obra de Walsh, dado que 
otros textos de naturaleza periodística también contribuyeron a 
la valoración y reconocimiento de su escritura. En ese registro, 
merecen un señalamiento explícito los artículos, presentaciones 
y comentarios que sobre Walsh escribiera, desde la década del 
ochenta, Horacio Verbitsky.

De manera que la actualidad nos encuentra con una bibliogra-
fía ya vasta acerca de la obra y la vida de Rodolfo Walsh. Dicha 
bibliografía refiere diversos y múltiples aspectos biográficos y 
literarios del autor de Operación Masacre, de los que conside-
raremos en esta oportunidad, preferentemente, los que atañen 
a dicho texto. La motivación de esta elección se basa en la posi-
bilidad de constatar no sólo el modo en que la crítica académica 
o periodística ha canonizado ese texto de Walsh, sino además, y 
particularmente, la posibilidad de constatar las formas en que 

1	 Amar Sánchez, Ana María: El relato de los hechos. Rosario, Beatriz Viterbo, 
1992; Jorge Lafforgue Coordinador: Rodolfo J. Walsh, en Nuevo Texto Crítico, 
Año VI Número 12/13, California, Stanford University, Julio 1993-Junio 1994. 
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dicha crítica lo sitúa en diferentes relaciones de filiación respecto 
del corpus de la literatura argentina. Por tal razón, tomaremos de 
esa bibliografía algunos ejemplos significativos, que nos permi-
tirán reconocer los modos en que la crítica ha leído los vínculos 
de Operación Masacre con el legado y la tradición de nuestra 
literatura.

El primer ejemplo es una cita tomada de El relato de los he-
chos, de Ana María Amar Sánchez. En el capítulo 4 de dicho li-
bro, intitulado “El sueño eterno de justicia: género policial y no 
ficción en Walsh”, en un parágrafo cuyo título reza a su vez “Los 
asesinos están entre nosotros” se lee lo siguiente: “La producción 
de Walsh participa de todas las etapas del policial en la Argenti-
na;  funciona como un nexo entre ellas, un hilo conductor que las 
atraviesa y vincula. Es  un lugar común considerar que tomas las 
dos líneas del género en diferentes  momentos: sus primeras no-
velas y cuentos serían ejemplos paradigmáticos del  relato clásico 
(especialmente los tres textos reunidos en Variaciones en rojo, en 
los  que es nítida la huella borgeana). Corresponden a esa época, 
en que Walsh también  funciona como un divulgador del género, 
sus antologías y prólogos a colecciones de  cuentos y relatos como 
“Cuentos para tahúres”, “La sombra de un pájaro” y el  acerti-
jo “Tres portugueses bajo un paraguas (sin contar el muerto)”. 
En cambio, los  textos no ficcionales tendrían una filiación clara-
mente dependiente de la novela  dura norteamericana”.2

De ese modo, la cita de Amar Sánchez inscribe abiertamente al 
conjunto de la literatura de Walsh dentro del espacio del género 
policial en la literatura argentina, participando de todas sus eta-
pas, ya que funciona como un hilo conductor que las atraviesa 
y vincula. Ello se debe, según la crítica, a que en un primer mo-
mento su obra adopta las formas clásicas del policial de enigma, 
sobre todo en el caso de los relatos de Variaciones en rojo, donde 
además es nítida la huella borgeana. En un segundo momento, 

2	 Amar Sánchez, Ana María: El relato de los hechos, op. cit., págs. 140/141. 
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en cambio, la escritura de Walsh asume las formas del policial 
negro, legible en sus textos no ficcionales, el primero de los cua-
les es, precisamente, Operación Masacre.

De manera que, para la perspectiva de Amar Sánchez, el texto 
sobre los fusilamientos de José León Suárez rinde tributo a la 
tradición del policial en la Argentina, aunque introduciendo una 
variación en cuanto a los modelos dominantes en ella. Porque si 
dicha tradición es instaurada, sobre todo por Borges, como una 
continuidad del policial de enigma en nuestro país, lo que hace 
Operación Masacre es sustituir ese modelo por el del policial ne-
gro, desplazando la línea filiatoria del género desde el ámbito de 
la literatura inglesa hacia el ámbito de la literatura norteameri-
cana, y desde los sofisticados procedimientos de develamiento 
de un enigma hacia los crudos procedimientos de la crítica del 
sistema social.

Si tal es la genealogía que postula Ana María Amar Sánchez a 
propósito de Operación Masacre, otra muy distinta es la que se 
reconoce en otro ejemplo, en este caso tomado de un texto de Ho-
racio Verbitsky. En el prólogo a una edición de cuentos de Rodol-
fo Walsh realizada por el diario Página 12, cuyo título es “Etica y 
Estética de Rodolfo Walsh”, Verbitsky concluye su presentación 
del libro diciendo:

“En su excelente novela Respiración Artificial, Ricardo Piglia 
se pregunta:  “Quién de nosotros escribirá el Facundo?”. Pi-
glia conoció bien a Walsh, y junto con Aníbal  Ford es quien 
mejor ha comprendido su obra. Como Mendeleiev en su tabla  
periódica, afirmó la existencia necesaria de ese elemento, un 
nuevo Facundo, en las  letras argentinas de este tiempo. Poco 
importa, frente a ese descubrimiento, que no  haya reparado 
en que ya estaba escrito. Todo lo que Walsh publicó merece 
ser  recordado y muchas de sus páginas están todavía en po-
der de quienes lo mataron,  escritos políticos, nuevos cuen-
tos, recopilación de artículos periodísticos,  borradores de 
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memorias. Los cuentos del ciclo de los irlandeses, Fotos, Car-
tas,  Esa mujer, alcanzarían para ubicarlo entre los grandes 
escritores de su tiempo, junto  a Borges, Arlt, Cortázar, Ar-
mando Discépolo, Marechal, Conti, Kordon, Juan  Gelman, 
Roberto Cosa, coherente como pocos de ellos, revolucionario 
en  sus ideas, en su prosa y en su vida.  Pero Operación Ma-
sacre lo eleva a otra región, a una cumbre que sólo  habitan 
los libros nacionales. Es nuestro Facundo, y una incursión 
solitaria al futuro.”3

En la cita de Verbitsky, la escritura de Operación Masacre es 
sometida a una remisión de mayor alcance, y seguramente más 
ambiciosa, puesto que ahora se trata de conectarla con el Facun-
do de Domingo Faustino Sarmiento. Como se ha visto, Horacio 
Verbitsky le atribuye a Ricardo Piglia un descubrimiento análo-
go a los descubrimientos de Mendeleiev, aunque le reprocha no 
haber reparado que el elemento que había descubierto ya estaba 
escrito. Porque, según Verbitsky, ese Facundo de nuestros días 
existe, y es justamente Operación Masacre.

Pese a lo hiperbólico del cotejo, la asociación postulada por Ho-
racio Verbitsky no debería desaprobarse, puesto que más allá de 
las diferencias evidentes que separan al texto de Walsh respecto 
del texto de Sarmiento, ciertos núcleos comunes de sentido per-
miten vincularlos. Uno de esos núcleos es el de la representación 
intensa y altamente figurativa de la violencia que atraviesa y sos-
tiene las diversas etapas de la historia política nacional, desde 
la Revolución de Mayo hasta nuestros días. Es sabido que Sar-
miento pinta, de forma magistral, esa violencia en casi todas las 
páginas de su libro; al mismo tiempo, en ocasiones la interpreta 
desde una perspectiva que parece coincidir con la perspectiva 
adoptada por Walsh para relatar los fusilamientos de 1956. Así, 

3	 Verbitsky, Horacio: “Etica y Estética de Rodolfo Walsh”, en Cuentos. Rodolfo 
Walsh. Buenos Aires, Biblioteca Página/12, sin fecha de edición. 
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cuando comenta las consecuencias del asesinato de Quiroga en 
Barranca Yaco dice: “El asesinato de Quiroga es pues, un acto 
oficial, largamente discutido entre varios gobiernos, preparado 
con anticipación y llevado a cabo con tenacidad como una medi-
da de Estado”.4

Pero más allá de coincidir con Walsh en la caracterización de 
un Estado criminal que promueve el asesinato de los opositores 
políticos a quienes detentan su poder, es obvio que las perspecti-
vas ideológicas y políticas desde las que Sarmiento y Walsh dan 
testimonio de esa violencia estatal no son las mismas. De todos 
modos, y sin afirmar como Verbitsky que Operación Masacre es 
el Facundo de nuestros días, no resulta incorrecto asociar ambos 
textos a partir de su común condición de relatos que dan cuenta, 
de modo singular, de ese drama colectivo que en su recurren-
cia atraviesa la totalidad de nuestra historia. Según lo expuesto 
anteriormente, las citas de Ana María Amar Sánchez y Horacio 
Verbitsky establecen dos líneas genealógicas fuertemente dife-
renciadas, pero igualmente atendibles desde sus supuestos argu-
mentativos. De acuerdo con ellos, Operación Masacre es tanto 
una modulación singular del relato policial con fines políticos, 
como un alegato que milita por transformar un orden social in-
justo: de ahí que pueda conectarse igualmente con la herencia de 
Hammett o Chandler que con la herencia de Sarmiento.

Pero más allá de tales planteos, puede haber otras formas de 
pensar las relaciones de la literatura de Rodolfo Walsh con el le-
gado de la tradición literaria. Por ello, y para concluir nuestra ex-
posición, quisiéramos presentar un nuevo ejemplo, basándonos 
en este caso en una cita de un artículo de Carlos Gamerro intitu-
lado “Escrito para la historia”, publicado en el suplemento Radar 
Libros del diario Página 12 con motivo de cumplirse veinticin-
co años de la desaparición de Walsh. En ese artículo, Gamerro 

4	 Sarmiento, Domingo Faustino: Facundo. Buenos Aires, Sainte-Claire Edito-
ra, 1978, pág. 197. 
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refiere que después del Cordobazo, Walsh se proponía escribir 
una novela que “pudiera redimir lo literario y ponerlo también 
al servicio de la revolución”. Citando palabras del propio Walsh, 
Gamerro señala que se proponía escribir “Los siete locos, sí, pero 
esta vez heroicos”. Al respecto, querríamos citar el pasaje del ar-
tículo donde Gamerro junto con Walsh trazan una nueva genea-
logía de su obra, en la que ambos parecen reconocer la forma más 
apropiada de establecer la filiación literaria de su escritura:

“No es casual su mención de la novela de Arlt. Por su temá-
tica, por sus ideas  políticas, por su origen de clase, resulta 
natural situar a Walsh en esa línea de la  literatura argenti-
na: Eduardo Gutiérrez, “los de Boedo”, Arlt. El propio Walsh  
parece confirmarlo: ‘Quiero decir que prefiero toda la vida 
ser un Eduardo  Gutiérrez y no un Groussac; un Arlt y no un 
Cortázar’ ”. 5

De ese modo, según la interpretación de Gamerro basada en pa-
labras del propio Walsh, éste prefería ser un Gutiérrez antes que 
un Groussac; un Arlt antes que un Cortázar. La polaridad que di-
buja este pequeño sistema opositivo es nítida: por una parte, dos 
autores que asumen, de manera absoluta, la representación del 
universo de lo popular; por otra parte, dos autores enraizados de 
diversa manera en Francia que soslayan esa representación. Así, 
Walsh acompañado por Gamerro deciden que su obra se recono-
ce tan sólo en el primer polo del sistema.

Sabemos que Eduardo Gutiérrez escribió folletines de gran re-
percusión en el público de su época. Dentro de esos folletines, 
descuella el dedicado a Juan Moreira, héroe arquetípico de la cul-
tura popular argentina hacia fines del siglo XIX. Moreira, como 
Martín Fierro, es un gaucho bueno que deviene en gaucho malo 

5	 Gamerro, Carlos: “Escrito para la historia”, en Radar Libros, Suplemento 
Literario de Página/12. Año 5, Nº 289, 24-3-2002.
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(por decirlo en términos utilizados por Sarmiento) cuando el po-
der del Estado se lanza sobre él. Ante ello, lo único que le queda 
es alzarse contra ese Estado haciendo gala de los caracteres que 
lo convierten en un héroe popular: la valentía, el coraje, el uso 
diestro de la violencia. En tal sentido, su muerte no es más que el 
corolario trágico de una vida desgraciada con la que muchos de 
sus lectores debían sin duda identificarse.

Roberto Arlt, por su parte, escribió novelas como Los siete lo-
cos que son, por más de una razón, folletinescas. En esas novelas 
representó también a figuras pertenecientes a los sectores popu-
lares, aunque con una particularidad, la de ser auténticos mar-
ginales, por no decir, lisa y llanamente, a-sociales. Los locos de 
Arlt son segregados de la sociedad de su época que padecen la 
violencia y además la ejercen, pero ya no con un sentido eman-
cipador y redentorista sino perverso, practicándola en contra de 
sujetos que son como ellos mismos. De todos modos, y más allá 
de esa característica que los distingue sórdidamente, son tam-
bién víctimas del sistema social. En tal sentido, no resulta extra-
ño que Walsh, acompañado por Gamerro, se reconozca en esas 
obras que también hablan del drama histórico argentino, como 
el Facundo, pero desde una óptica diferente a la de Sarmiento: 
la óptica de aquellos escritores que a lo largo de la historia de 
nuestra literatura, logran asumir sin ambages una perspectiva 
enraizada en lo popular.

De manera que, independientemente del propósito manifestado 
por Walsh de escribir una novela que recogiese esa tradición, pue-
de afirmarse que ese legado ya había sigo acogido por su escritu-
ra, cuando compusiera el texto de Operación Masacre. Porque en 
ese momento inaugural de la literatura política de Walsh, su letra 
traza una serie de vínculos que la conectan tanto con el mundo de 
la literatura culta y de ficción como con el ámbito de la literatura 
popular y de oposición al poder institucionalizado socialmente.

Esos vínculos -tal como intentamos demostrarlo más arriba- 
han sido consignados por los estudios críticos comentados pre-
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cedentemente, y están presentes en el pensamiento del propio 
Walsh. Por tal razón, su reconocimiento no es más que una de 
las facetas donde se manifiesta actualmente la canonización de 
Operación Masacre, que al imponerse ante la crítica como lite-
ratura genuina, permite oir de qué manera resuenan en su texto 
las voces heterogéneas de una vasta tradición.
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