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Hace tres días, volando de vuelta a Argentina, escuché una can-
ción de un grupo brasileño que no conocía hasta ese entonces, 
que decía: “Todo homen que se relaxa tem mais abertura para 
sentir prazer” y no pude más que relacionarla con Foucault y al-
gunas críticas a sus teorizaciones.

De las que pienso abordar, estoy pensando en Baudrillard, Cac-
ciari y Lecourt. A pesar de las diferencias parece que uno de los 
problemas para dichas críticas es justamente la apertura foucaul-
tiana.

Paso a estas tres críticas y trato de mostrar, a partir de ellas, lo 
que estoy afirmando.

Comencemos con Baudrillard, porque de las cinco críticas que 
escogí transitar, es la más chapucera, y diría más, deshonesta.

Deleuze cuando dice: “Por el contrario, es mucho más grave 
cuando autores menos capaces [que Virilio, a quien venía ha-
ciendo referencia] adoptan la crítica convencional y reprochan 
a Foucault que se limite al encierro, o bien, lo felicitan por haber 
analizado tan bien esa forma.”1

Creo que se refiere “con menos capaces” a Baudrillard.
En Olvidar a Foucault2, anoten el título y recordemos juntos 

que para que haya olvido debe haber registro, memoria; Baudri-
llard empieza con un movimiento de cintura engañoso: “la es-
critura de Foucault es perfecta”, bla, bla y termina diciendo: “En 
una palabra, el discurso de Foucault es el espejo de los poderes 
que describe (…) porque su discurso no es más verdadero que 
cualquier otro”. Y, más adelante agrega: “(…) esta escritura de-
masiado bella para ser verdadera, que si es posible por fin del 
poder, de la sexualidad, del cuerpo, de la disciplina, con esa in-
teligencia definitiva, y hasta en sus más delicadas metamorfosis, 
es que, por algún sitio, todo está desde ahora caduco (subrayo) 

1	 DELEUZE, G.: Foucault Ed. Paidós, Bs. As. 1987 p.69 2

2	 BAUDRILLARD, J.:Olvidar a Foucault Ed. Pre-textos, Valencia, 1978 (Nota: 
obviaré estar mencionando las páginas) 3
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y que si Foucault puede establecer un cuadro tan admirable es 
porque opera en los confines de una época (…) que está en vías 
de desaparecer definitivamente.”

Hasta aquí ya tenemos unos cuantos embrollos que podremos 
tratar de situar y desembrollar:

1º Si el discurso de Foucault es el espejo de los poderes que 
describe, su escritura nos permitiría ver en ese espejo las líneas 
de ejercicios de poder que no solemos ver.

Al menos algunas. Se trataría del famoso mapa a que Foucault 
alude como función política del intelectual, construir.

Aquí parece que Baudrillard dice más de lo que quiere decir.
2º “Que su discurso no sea más verdadero que cualquier otro” 

podríamos decir, con nuestro amigo Rinesi, que utiliza con fre-
cuencia esta expresión: chocolate por la noticia, mermelada por 
la pavada. Foucault se cansó de remarcar la cuestión de que 
siempre se trata de enfrentamientos discursivos. Para señalar 
un lugar, que son cuatro a la vez,: cuando se dedica a Nietzsche, 
Freud y Marx, por ejemplo.

3º Esto de “esta escritura demasiado bella para ser verdadera”, 
es un problema de Baudrillard y no de Foucault.

Me refiero a que en Foucault verdad y belleza no son conjuntos 
excluyentes. Pueden tocarse, cruzarse.

Parece que para Baudrillard la verdad no puede coquetear con 
la belleza, no puede arrimarse a ella. Problema de él, ¿no?.

4º Con respecto a que todo lo que Foucault ha abordado “está 
desde ahora caduco”, me encantaría acordar pero temo que ten-
dría que irme a Marte para poder decir que las disciplinas cadu-
caron, que la problemática del encierro y la vigilancia también, 
etc., etc...

Por eso, cuando más adelante también dice Baudrillard: “(…) el 
psicoanálisis pone fin al inconsciente y al deseo, como el marxis-
mo pone fin a la lucha de clases, hipostasiándolos y enterrándo-
los en su empresa teórica”; también creo que se equivoca: ni en 
psicoanálisis pone fin al deseo y al inconsciente sino que intenta 
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traerlos a escena de otro modo; ni el marxismo pone fin a la lu-
cha de clases. ¿Se terminó la lucha de clases? ¡Uy, a mí no me 
avisaron!.

Cuando va a la Historia de la sexualidad, hace algo parecido, 
dice: “Habría mucho que decir sobre la tesis central del libro: no 
hubo nunca represión del sexo, sino al contrario, exhortación a 
decirlo, a pronunciarlo, expresarlo, producirlo”.

Yo debo haber leído otro libro, porque en el libro que leí de 
Foucault no excluía la represión, tampoco se quedaba en ella so-
lamente. De nuevo el mismo problema: Baudrillard o no consultó 
los archivos foucaultianos o consultó otros.

Habría bastante para seguir ejemplificando pero para pasar a 
otras críticas, quisiera solamente insistir que además de obviar 
el detenerse en los textos foucaultianos, Baudrillard tampoco da 
cuenta de las afirmaciones que realiza, por ejemplo, ¿de dónde 
sacó que determinadas problemáticas están caducas?, y, por úl-
timo todo el libro es un intento de demostrar que Foucault ten-
dría que haber transitado por su teoría de la seducción donde la 
sexualidad es un montaje, un simulacro. Que es algo así como 
pedirle a Freud que haya trabajado con la topología matemática 
para abordar el inconsciente. Ni siquiera, el ejemplo quedó de-
masiado grande para Baudrillard.

Dejemos aquí a este autor.
Dominique Lecourt en “¿Microfísica del poder o metafísica?”3 

discute la idea de que antes de la época disciplinaria no hayan 
existido “minúsculos ejercicios de poder”.

Aquí el tono es otro, y los referentes para la interrogación son 
los textos foucaultianos pero el colador es pretendidamente 
Marx.

Podríamos responder a Lecourt que Foucault no dice que no 
existían de ningún modo ejercicios minúsculos de poder previos 

3	 En TARCUS, H. (comp.) Disparen sobre Foucault Ed. El cielo por asalto, Bs. 
As. 1993 
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al dispositivo disciplinar sino que a partir de allí se incrementan 
y multiplican.

Más adelante Lecourt se pregunta si “Foucault no construye 
una representación ficticia de la monarquía absoluta como es-
tructura de poder refinada”. Aquí la pregunta podría ser: ¿se pue-
de construir una representación ficticia?.

Recordemos la insistencia foucaultiana en que siempre ha 
construido ficciones.

Después cuestiona el evitamiento de Foucault a la determina-
ción en última instancia económica y que por eso no se puede 
hablar de ideología dominante.

Hasta aquí correctísimo; pero de allí Lecourt abrocha que en 
Foucault poder es igual a metafísica (no dando cuenta de porqué 
afirma eso) y agrega que el poder en Foucault es bueno para to-
dos los usos.

Si la afirmación de identificar poder a metafísica quedó oscura; 
más oscuro todavía es eso de decir que en Foucault el poder (que 
sabemos que no se trata nunca de uno, sino de ejercicios plura-
les) es bueno para todos los usos. Foucault no estaba preocupado 
por lo bueno y lo malo.

Tal vez algo entendamos cuando agreguemos esto otro que afir-
ma: “(…) su discurso puede registrar a su manera los efectos de 
la crisis ideológica del sistema imperialista para alejar la posibi-
lidad de una salida revolucionaria de la misma”.

Otra vez el mismo problema: Foucault no es Marx.
Algo similar va a hacer Massimo Cacciari en “Racionalidad e 

irracionalidad de lo político en Deleuze y Foucault”.4
Para comenzar anotemos que de entrada mete a Deleuze y a 

Foucault en una misma bolsa, como si se tratara de construccio-
nes teóricas idénticas. Y, viéndolo de otro modo, por más 2

que haya encuentros y cruces, Deleuze no es Foucault y Fou-
cault no es Deleuze. Y todavía nos queda Deleuze-Guattari.

4	 Op. cit. 
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Dice Cacciari: “(…) de parte de Deleuze (y de Foucault) está la 
pretensión declarada de haber aprehendido al Marx verdadero, 
al Freud auténtico”.

¿Cuándo, dónde? De nuevo se le escurre la concepción de ver-
dad que sí comparten Deleuze y Foucault.

Lo mismo vale para la siguiente afirmación: “El irracionalismo 
de Deleuze y Foucault no consiste pues en su destrucción de la 
Metafísica de lo Uno y de la Dialéctica a ella conexa, UnoMúl-
tiple, sino en el hecho de que unen metafísica y dialéctica como 
elementos imprescindibles del logos occidental”.

¿Dónde, cuándo? Más adelante va a decir: “(…) en el fondo [??] 
de todo análisis reaparece en el pensamiento de Deleuze y Fou-
cault el Poder en su dimensión absoluta, ‘originaria’: lenguaje 
que tiene a todo sujeto bajo un continuo examen, un continuo 
carcelario”.

Aquí es el alcalde de Venecia que está convirtiendo a la proble-
mática del poder en un universal ahistórico, absoluto; siendo que 
tanto Foucault como Deleuze, de diferentes modos, trabajaron 
para deconstruir universales de este tipo.

De Cacciari, vamos al último rincón seleccionado: “si de lo car-
celario no se habla de modo político, sino se practica el complejo 
de diferencias de los saltos (…) si el Poder sigue siendo deus abs 
conditius de las diferentes disciplinas, entonces la única posibi-
lidad de ‘resolver’ lo carcelario consiste en inventar nuevos len-
guajes, absolutamente autónomos”.

¿De nuevo nos fuimos a Marte? ¿Quién dijo que Foucault pre-
tendió resolver lo carcelario? ¿Dónde dice eso Foucault? Sí, in-
ventar nuevos lenguajes puede haber sido un propósito foucaul-
tiano pero, ¿absolutamente autónomos? Anotemos ahora que el 
artículo de Cacciari y de Lecourt se encuentran en un libro titula-
do Disparen sobre Foucault. Los verbos se extreman: de olvidar 
pasamos a disparar.

Aquí viene la actualidad de lo que nos parece importante dis-
tanciarnos.
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Bush-Bin Laden: enemigos que disparan.
En otro sentido la respuesta de Foucault a estas críticas cobra 

una actualidad interesantísima.5
Dice Foucault que los comunistas (y yo me permito incluir a 

Baudrillard allí) utilizan la técnica de criticar a sus adversarios 
con los mismos argumentos que estos emplean contra ellos.

¿Cómo?
1º Invirtiendo las acusaciones.
Foucault dice, que Cacciari, afirma que él es simplista y que las 

cosas son más complicadas de lo que él piensa.
El que tiene una concepción simplista del asunto es Cacciari 

(recuerden en nuestras citas el Poder, el Deseo, etc., en singular 
y con mayúsculas).

2º Amalgamando lo diferente. La idea de amalgama grafica 
bastante bien la cuestión.

¿Quién no ha visto a su odontólogo/a mezclar polvitos con lí-
quidos que luego se transforman en algo rígido?

Aquí polvitos y líquidos son Deleuze y Foucault, los nuevos fi-
lósofos y, lo rígido es concentrar en un solo adversario, que Fou-
cault a esta operación, ya no odontológica, llama táctica stalinista 
y agrega: “Hay mil diablos, decía la Iglesia, pero un solo Príncipe 
de las tinieblas. Y lo mismo hacen ellos.” [los comunistas].

3º Asimilando al enemigo con el peligro.
La fórmula sería: Deleuze y Foucault = 1 enemigo = 1 peligro.
4º Reduciendo a sistema, Foucault plantea que lo, en sus cons-

trucciones teóricas son, intentos, caricaturas, son tomados por 
los comunistas como tesis acabadas, cerradas.

Eso con el fin de llegar a una condena, que es realizada en com-
paración con las tesis justas.

¿Cuáles serían?, las del marxismo, o las de Baudrillard, agrego 
yo. Hay peligro en repetir este tipo de críticas. Algo religioso, algo 
bélico. Algo deshonesto, decía al comienzo.

5	 FOUCAULT, M.: “Lo que digo y lo que dicen que digo”. Op.cit. 
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Antes de ir a las críticas, de Deleuze y Blanchot, que se inscriben 
en otra modalidad de transitar la crítica, retomo una afirmación 
de Foucault en la que no dejé de pensar en estos últimos tiempos, 
a partir del atentado a las torres en Estados Unidos.

Dice Foucault: “Creo que imaginar otro sistema todavía forma 
parte del sistema de la actualidad”6.

En lo personal no quiero renunciar a seguir intentado pensar 
otras formas y me parece espantoso que se justifique bajo el pre-
texto que sea, combatir agresión, injusticia, dolor con más agre-
sión, más injusticia, más dolor.

Salgamos del dolor. Por eso dejé a Deleuze y a Blanchot para el 
final.

Respecto a Deleuze, seré más breve que con Blanchot, solamen-
te por el hecho de que es una crítica más conocida y transitada.

Tanto en su libro sobre Foucault con el conocido artículo “¿Qué 
es un dispositivo?”7, Deleuze mezcla Foucault con Deleuze y pro-
duce algo nuevo. Muestra a Foucault vestido con una túnica de-
leuziana; pero, de las cinco críticas que vamos viendo, es la más 
minuciosa, la más rica, la que más detenidamente mira con lupa 
los pliegues del discurso foucaultiano.

Es la que más nos ayuda a volver a los archivos foucaultianos, y 
reencontrar o encontrar por primera vez nuevos aportes, nuevas 
problematizaciones.

También, otro logro de Deleuze, es poner el acento en el mé-
todo de construcción teórica de Foucault dándonos una mano 
para rescatar la arqueología y genealogía a su vez rescatadas de 
Nietzsche.

Deleuze, amigo de Foucault, escribe sobre Foucault analítica-
mente. Blanchot, que no fue amigo de Foucault, escribe sobre 

6	 Citado por Miguel Morey en el prólogo a Foucault, M.: Entre filosofía y litera-
tura Ed. Paidós, Barcelona, 1999.

7	 DELEUZE, G. Op. cit. y “¿Qué es un dispositivo?” en Foucault Filósofo, Ed. 
Gedisa, Barcelona, 1990
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Foucault amistosamente en Michel Foucault tal y como yo lo 
imagino8 Blanchot usa como condimentos de la crítica: la imagi-
nación, la amistad y la lectura de los textos foucaultianos.

Sin ser un experto, ni un minucioso lector de Foucault, se nota 
que se detuvo o pudo escuchar más de los textos que Baudrillard, 
Cacciari o Lecourt.

Describe al estilo foucaultiano como brillante y preciso, y tam-
bién como “(...) un discurso de superficie, espejeante, pero sin 
espejismos, un discurso que no es ajeno, como se ha pretendido, 
a la búsqueda de la verdad, pero que pone de manifiesto (entre 
otras muchas cosas) los peligros de esta búsqueda y sus ambiguas 
relaciones con los diferentes dispositivos de poder”. O también: 
“Foucault emplea todo su talento en describir en frases sublimes 
aquello que rechaza”.

De eso hablábamos antes: se puede criticar sublimemente lo 
que rechazamos. No hay porque disparar bombas.

La destrucción no es crítica. Es otra cosa. Otra descripción in-
teresante de Blanchot es la de Foucault, por un lado, como “un 
hombre en peligro y que tuvo una percepción aguda de los peli-
gros a que estamos expuestos, y, por otro lado, como un hombre 
de acción.”

De lo que quisiera retomar del texto de Blanchot sería cierta di-
ferencia con Baudrillard, Cacciari y Lecourt en el sentido de que 
cuando se desvía de los textos foucaultianos lo pone en su cuenta, 
se hace cargo de que son afirmaciones suyas y no de Foucault.

Doy dos ejemplos:
1) “(...) uno tiene la sensación de que en cierto modo, Foucault 

preferiría casi las épocas claramente bárbaras en las que los su-
plicios no disimulaban nada de su atrocidad, cuando los críme-
nes, habiendo atentado contra la integridad del Soberano, esta-
blecían unas singulares relaciones entre lo Alto y lo Bajo (...)”.

8	 BLANCHOT, M.: Michel Foucault tal y como yo lo imagino Ed. Pre-textos, 
Valencia, 1988.
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2) “En cuanto a la prisión, Foucault llega a afirmar que es de ori-
gen reciente (aunque la ergástula no data precisamente de ayer). 
O bien, y esto le importa bastante más, observa que la reforma 
penal es tan antigua como su institución. Lo que en algún reco-
veco de su mente, significa la imposible necesidad de reformar 
aquello que no es reformable. Y además (añado yo) ¿no mues-
tra la organización monástica las excelencias del aislamiento, la 
maravilla de un mano a mano consigo mismo (o con Dios), el 
supremo bienestar que procura el silencio, medio idóneo donde 
se forman los mayores santos y donde se forman los criminales 
mas empedernidos?”

Otra cuestión que se puede relacionar, ahora con Deleuze y su 
“¿Qué es un dispositivo?”.

Sería cuando dice Blanchot: “Foucault no sería Foucault, si no 
corrigiera o matizara en el acto”.

Deleuze dice algo así cuando diferencia los textos escritos por 
Foucault como obras que necesitarían de las actualizaciones de 
las entrevistas para ser comprendidas y analizadas.

Terminando, Blanchot va a registrar cierta modificación del 
estilo foucaultiano por su cercanía con la muerte: “más sobrio, 
más sosegado y buscando en la antigüedad para revalorizar las 
prácticas de la amistad”. Y cierra al texto con una declaración de 
fidelidad a la amistad intelectual.

Yo quisiera cerrar este texto con una declaración de fidelidad 
a cierto estilo de crítica: honesto, minucioso y que no renuncie 
a buscar alternativas nuevas, diferentes, y, si es posible, bellas y 
divertidas.

Algo de eso he intentado aquí en Mar del Plata.
Octubre 2001
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