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Sumario:
 La no-f icción, como indica su misma etimología, juega 
su escritura entre la f icción y el realismo, para reescribir 
'literariamente' la actualidad informativa incursionando en el 
terreno de las subjetividades.
En este ar tículo mostraremos los recursos esenciales de la 
no-f icción en una crónica periodística, "Kimonos en la Tierra 
Roja", escrita por Rodolfo Walsh para Panorama en 19673. 
Así, el texto escogido es modelo de una perspectiva de enun-
ciación propia de Walsh que utiliza los principales recursos 
característicos de la no-f icción para decir desde un lugar 
privilegiado: el del antropólogo cultural, el etnógrafo de lo invi-
sible, a través de la palabra de informantes o entrevistados 
sin las modif icaciones del uso culto de la lengua.
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Summary:
The no-f iction, like it indicates their same etymology, it plays 
their writing between the f iction and the realism, to write
 'literarily' the informative present time intruding in the land 
of the subjectivities.  
In this ar ticle we will show the essential resources of the 
no-f iction in a journalistic chronicle, "Kimonos in the Red 
Ear th", writ ten by Rodolfo Walsh for Panorama in 19673.   
This way, the chosen text is model of an enunciation 
perspective characteristic of Walsh that uses the main 
characteristic resources of the no-f iction to say from a 
privileged place: that of the cultural anthropologist of the 
invisible thing, through the word of informants or interviewees 
without the modif ications of the learned use of the langua-
ge.  
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1. La no-f icción como recurso 
El nombre Nuevo Periodismo1, también conocido 

como no-f icción, nos reenvía al espacio de produc-
ciones que emergieron en EE.UU de la mano de 
periodistas y escritores, en los primeros años de la 
década de los sesenta. Tom Wolfe, un co-fundador 
de la nueva perspectiva de escritura, ref iere sobre 
aquella génesis: 

"El caso es que al comenzar los años sesenta, un 
nuevo y curioso concepto, lo bastante vivo como para 
inf lamar los egos había empezado a invadir los distin-
tos conf ines de la esfera profesional del repor taje. 
Este descubrimiento (…) consistiría en hacer posible 
un periodismo que (…) se leyera igual que una novela." 
(Wolfe. T.1976:9)

   
Su aparición dentro del campo escriturario de los 

medios de comunicación se debió, por un lado, al 
agotamiento de cier tas producciones literarias pre-
ponderantes en los años '40 y '50, en par ticular, la 
novela realista anglófona2; por otro, a la necesidad 
de enriquecer la escritura propiamente periodística 
instalando la ilusión de 'estar ahí' junto al hecho que 
se comunicaba a par tir de un novedoso pacto de 
lectura. 

En este sentido, la no-f icción, como indica su misma 
etimología, juega su escritura entre la f icción y el 
realismo, para resignif icar 'literariamente' la actua-
lidad informativa incursionando en el terreno de las 
subjetividades.

En este marco conceptual y siguiendo a Tom Wolfe 
(1978), García-Avilés (1996); Osvaldo Baigorria (1987), 
entre otros, mostraremos los recursos esenciales de 
la no-f icción ejemplif icados en una crónica periodís-
tica, "Kimonos en la Tierra Roja", escrita por Rodolfo 
Walsh para Panorama en 19673. 

Esta nota apareció con el objetivo de investigar e 
indagar sobre cier tas historias acaecidas en Misiones, 
Argentina. Se trataba de la inmigración japonesa a 
esa provincia en la primera mitad del siglo pasado. 
Los campesinos nipones se instalaron en el campo 

misionero para producir tabaco, yerba mate y cier tas 
frutas orientales. Pero las condiciones reales de tra-
bajo estuvieron siempre muy distantes de la arcadia 
construida por la propaganda of icial de migraciones, 
tanto argentina como japonesa. 

Así, el texto escogido es modelo de una perspec-
tiva de enunciación propia de Walsh que utiliza los 
principales recursos característicos de la no-f icción 
para decir desde un lugar privilegiado: el del antro-
pólogo cultural, el etnógrafo de lo invisible, a través 
de la palabra de informantes o entrevistados sin las 
modif icaciones del uso culto de la lengua.

De este modo, Rodolfo Walsh introduce al lector en 
un mundo habitado por personajes singulares, lejos de 
los avatares de las metrópolis y los grandes medios 
de comunicación. "Kimonos en la Tierra Roja" es un 
ejercicio paradigmático de escritura no-f iccional, en el 
que lo exótico se impregna de lo telúrico para construir 
un cuadro de pequeños dramas y grandes héroes.

2. a propósito de Kimonos en la Tierra roja

"Vinieron de lejos con sus tractores y sus cancio-
nes. 

Nueve años más tarde enfrentan la secular desgra-
cia del campesino japonés: 

no era ésta la tierra prometida"
Kimonos en la Tierra Roja Rodolfo Walsh.

Así inicia Rodolfo Walsh una de las crónicas que 
publicó en Panorama (1967) y que preanuncia, junto a 
Operación Masacre (1957), el uso de la no-f icción como 
recurso para construir la actualidad informativa4. En lo 
que sigue mostraremos la presencia de los principales 
recursos de escritura -los sociogramas utilizados por 
Walsh- y su funcionalidad en la constitución de unos 
cuadros de vida enmarcados por distintos conf lictos 
sociales -los sociodramas- (Rosa, Nicolas.1998).

Desde un primer momento, narrador y narratario 
conviven con los personajes de la historia. Una visita 
minuciosa al mundo de los inmigrantes japoneses en 
tierras misioneras se inicia con referencias a hechos 
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que se están viendo desde una angularidad paraet-
nográf ica (Ford, Anibal.1986) en tanto mecanismo 
que ilumina, no sólo una historia peculiar y exótica, 
sino un drama invisible del que pocos manuales de 
historia han hablado.

En este sentido, Kimonos en la Tierra Roja es un relato 
con abundantes referencias contextuales. Sin embar-
go, lejos del dato objetivo car tográf ico e histórico, el 
texto se conforma a par tir de referencias a hechos 
que están ocurriendo, viviéndose. Así, la construc-
ción cuadro por cuadro, la irrupción de descripciones 
y comentarios, coadyuvan al efecto hiperreal. La 
información está ahí, antes de que sea acontecimiento 
de lo noticiable; por lo que, la descripción y la mirada 
desde la interioridad del hecho, supone el juego con el 
material en vivo y en directo. En este sentido, el peque-
ño detalle cobra impor tancia en la contextualización 
del paisaje exóticamente local, en el que lo oriental 
se conjuga con lo telúrico a par tir de una imagen 
más que sugerente: la sombría silueta de un lapacho, 
preanuncio del drama de los emigrados: 

"Sobre la tierra roja que se abre muy cerca en per-
ceptivas de selva, las muchachas bailan vestidas con 
el kimono (…) El tiempo, el sol, el agua han propiciado 
la cosecha que las conmovidas voces agradecen 
al cielo en su canto, mientras las manos miman el 
movimiento de sembrar (…). Pero sobre el fondo de la 
fotografía que registra su danza, se recor ta sombrío 
en el cielo un lapacho.

Porque esto no es Japón. Esto es Misiones" (Walsh, 
R. 1998: 218).

   
En otro lugar del texto, el espacio es evidencia de la 

miseria a través de la voz narrativa que apor ta el dato 
microscópico universalizado en el testimonio: 

"Por los caminos de la colonia (hay) una chacra 
reducida a malezal donde vive la Familia Nisiuchi. Una 
choza fabricada con rezagos de láminas de made-
ra (…) tiembla a impulsos del viento. El padre está 
afuera, trabajando. La señora Nisiuchi, vestida con 

pantalones remendados, se encorva al caminar, mira 
de soslayo con una sonrisa desdentada" (Walsh, R. 
1998: 220).  

La enunciación en la no-f icción, además, supone 
cier tas rupturas con la perspectiva dominantemente 
dietética que asume la noticia convencional. Kimonos 
en la Tierra Roja abre al lector el mapa cultural oriental 
a través de una voz enunciativa que dice y muestra los 
mecanismos de ese decir. No sólo impor ta qué se dice 
sino cómo y desde dónde se dice. La enunciación es 
un lugar visible en el texto que se está haciendo más 
por la mirada, los sonidos, el tacto y el recuerdo que 
por la escritura. De este modo, el yo narrador se hace 
visible con el otro, su imagen especular que recorre 
todo el relato -el fotógrafo Pablo Alonso-, sujetos de 
la mirada y el recuerdo de un mundo que se reescribe 
desde lo sensible: 

"Cuando Pablo Alonso y yo nos vamos esa tarde 
de Colonia Luján, llevamos la pena de no quedar más 
tiempo con esa gente maravillosa y desdichada. Y en 
los lugares más imprevistos me asalta la melodía del 
kono ionó haná, desgarrando la tarde (…) o dialogo 
sin palabras posibles con la viejita Yatsuda" (Walsh, 
R. 1998:218).

  
El enunciador reconstruye más adelante una síntesis 

que sólo el lenguaje poético puede hacer. El cuadro 
sensorial hiper trof ia el espacio y hace emotivo el 
encuentro: 

"Llegamos después a un increíble, altísimo, des-
ventrado galpón de láminas y paja (…) Una vieja de 
cabellos blancos y cara dulce se pasea en la brumosa 
penumbra hendida de rayos de sol, extraviada y sola y 
triste como un fantasma" (Walsh, R. 1998:221).

   
Esta perspectiva enunciativa se ve coadyuvada por 

la mirada intimista que rastrea los contornos difusos 
de las vidas privadas. El narrador se sumerge en la 
interioridad de los personajes a par tir de un pacto de 
conf idencia que permite la constitución de sujetos 

complejos, con rasgos idiosincrásicos que denotan 
sus creencias, miedos y pasiones. Esto que llamamos, 
desde las teorías de la f icción, la construcción de acto-
res redondos, en oposición a los planos del discurso 
denotativo, opera en Walsh como coseguro de la doble 
lectura estética y política del referente: 

"Le pedimos que canten y vemos, ya sin asombro, 
que los cinco miembros de la familia leen música. Ahí 
están todos juntos alrededor de la mesa, el reposado 
Harumi, la apacible señora Yoshiko, la hermana Yukíe, 
el serio Ryuske y el joven Shogi pulsando una guitarra. 
Unidos de pronto en el recuerdo del país que dejaron, 
cantando con voces tiernas y af inadas a la luna que 
se asoma sobre el viejo castillo en ruinas: Kosyo no 
tsuki" (Walsh, R. 1998:222).

Para seguir con otra casa, la de Harumi- ex soldado 
y sobreviviente de Hiroshima-, en la que lo íntimo se 
enviste de legendario a través del recurso cultural: 

"En la casa de Harumi, uno entra con la prisa algo 
insolente que demanda un fatigado of icio; sale hacien-
do instintivas reverencias y juntando los pies. Hay algo 
intangible que va más allá de la cer tera cor tesía de 
cada movimiento" (Walsh, R. 1998:222).

Quizás el rasgo que más destaca la no-f icción es 
el lugar privilegiado que tienen los personajes de la 
metadiégesis al par ticipar con sus registros sociolec-
tales -sus ideolectos- para verosimilizar y legitimar el 
decir. En esta aper tura dialógica, en la que se juega la 
provocación emotiva e intelectual hacia el lector5, los 
roles de narrador y narratario se desdibujan. El narra-
dor delega la enunciación a los actores del enunciado, 
evitando el monopolio diegético del informativo con-
vencional y muestra, mimetizándose con el referente, 
los usos lingüísticos y ocurrencias expresivas de los 
niños nipones:

"Por el camino se acerca una pequeña silueta, con 
sus por tafolios bajo el brazo

-Ahí viene Sinichi -dice Kasuya.
-Ah- le respondo- ¿Es tu amigo?
-No- dice kasuya- Es Sinichi.
-Pero es tu amigo.
-No. Dice Kasuya-. Es mi enemigo
Sinichi tiene doce años. Lleva la casaca negra, abo-

tonada hasta el cuello con dorados  botones repujados 
de emblemas (…).

-Así que Kasuya es tu enemigo- le comento. (…)
No- dice Sinichi-. Es medio enemigo." (Walsh, R. 

1998:225).

En este sentido, la aper tura al discurso del otro supo-
ne una atención par ticular hacia el signif icante, lo que 
permite ref lejar el pensamiento y su f luir que rompe, 
en par te, las normas de la sintaxis convencional. Así, 
sintaxis y denuncia social se ligan a par tir del juego 
empático con el otro cultural: 

"Yo grabador antes tengo- dice- (Sadehiro Yamato). 
Vendí. Máquina de fotos, dos tengo, también vendí (…) 
motobizicureta, terra de japonés todo vende. Este año 
motor vendo, nada queda." (Walsh, R. 1998: 219).

Y hasta la incursión f ilológica es signif icativa en el 
modelaje del mundo cargado de coincidencias: "Koski 
está desarrollando precoces aptitudes f ilológicas. 
Gozosamente nos explica que "Añá" quiere decir 
diablo, tanto en japonés como en guaraní" (Walsh, 
R. 1998: 224).              

Concomitante con estos usos de la lengua, emer-
gen las tensiones de lo poético a través de recursos 
expresivos, lo que denota un mayor trabajo sobre el 
código. El espesor literario densif ica la no-f icción y el 
lenguaje se muestra opaco con el referente, abriendo 
el juego al texto ar tístico como sistema de modeliza-
ción secundario6.      

Los signos asentados en su valor connotativo, por 
sobre la simple denotación semántica, manif iestan la 
intención de "crear sentido, (por el) uso explícito de 
códigos retóricos" (Farré, Marcela. 2004). La connota-
ción semántica abre el discurso a la plurisemanticidad 
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de lo literario, más entrópico7 que el utilizado por el 
periodismo convencional.

   De este modo, lo exótico y lo telúrico; lo atávico y 
lo cotidiano; junto a la denuncia del éxodo inevitable, 
contribuyen a formar una de las mejores escenas 
del texto: 

"La tarde se desgrana en antiguas canciones, lentas 
y mágicas danzas sobre la roja tierra misionera, brillos 
de mar f il de las manos, belleza hierática de las caras, 
esplendor de sedas bajo el último sol. Una sombrilla 
roja está caída en el suelo. Aíko Kanmuse baila por 
última vez con sus compañeras. Mañana se irá para 
Buenos Aires" (Walsh, R. 1998: 225).

   
Como se ha demostrado, la no-f icción modif ica los 

criterios de escritura periodística (impersonalizante y 
objetivante por naturaleza) a par tir del uso de diversos 
recursos retóricos, temáticos y enunciativos, para 
destacar la proximidad espacio-temporal y afectiva 
del que dice con lo raro, par ticular, sorprendente y, de 
momentos, invisible que esconde la realidad.

En el mismo sentido, la perceptiva enunciativa se ve 
fuer temente alterada por el privilegio de la mirada a 
través de un pasaje a lo aleatorio y discontinuo. Así, 
una realidad incompleta, seleccionada y construida 
a par tir de indicios, anticipaciones, suspenciones y 
repeticiones se sobrepone a la linealidad del relato 
tradicional. 

La narración periodística canónica se disloca para 
privilegiar el encordelado de los retazos de vida y 
dar aper tura a la enunciación y el montaje narrativo 
de los hechos que dan protagonismo al conductor, 
favoreciendo la actitud comprometida y permitiendo 
la presentación de la realidad a través de una trama 
narrativa que destaca la acción de actores en el marco 
de un cuasi relato literario ("Como una novela" como 
af irmó Tom Wolfe). Esta acentuación de aspectos 
formales que se integran al cuadro general del relato, 
permiten hacer de la escena un acontecimiento signi-
f icante y no simple maquillaje de ambientación.

Hasta aquí con los principales operadores de f icción 
en este relato emblemático de Rodolfo Walsh. Las dis-

tintas estrategias, como se ha mostrado, permitieron 
al escritor, no sólo retornar al modelo discursivo de la 
escena estéticamente construida como espectáculo 
literario y cinematográf ico, a través de una voz que 
arma los cuadros, enfoques y ajustes del relato, sino, 
además, instalar el registro pasional, intimista y crítico 
de un discurso que navega en nuevos y, en muchos 
casos, invisibles registros de lo real.

notas 
1. Para más datos ver Wolfe, Tom (1978).
2. La novela realista nor teamer icana "parecía (ser) el últ imo de uno de 
aquellos fenomenales golpes de suer te, como   encontrar oro o ex traer 
petróleo (…) Ni por un momento adivinaron (los 'nuevos per iodistas') 
que la tarea que llevarían a cabo en los próximos diez años, como 
per iodistas, iba a dest ronar a la novela como máximo exponente 
li terar io" (Wolfe, T.1976: 18).
3. Más recientemente, en la televisión argent ina se destacan unitar ios 
de no-f icción como Ser urbano (TELEFE), Humanos en el camino (TELEFE) 
e Histor ias prestadas (CANAL7), todos por tadores de or iginales modos 
de t ratar lo not iciable.
4. Rodolfo Walsh con Operación masacre (1957), ant icipa en algunos 
años la escr itura de un tex to fundacional de lo que a par t ir de ese 
momento se llamaría no-f icción y que daría fundamento a todo un 
espacio de escr itura llamado Nuevo per iodismo en EE.UU. El tex to es 
A sangre fría  de Truman Capote (1966).
5. Desde una perspect iva product iva, la lectura es también una instan-
cia de creación del tex to. J. P. Sar t re (1956), uno de los precursores de 
esta perspect iva interact iva con el tex to y adelantado con respecto a las 
búsquedas poster iores de las teorías de la recepción, apuntaba ya, en 
"Qu' est-ce que la li t térature", el papel co-productor del que lee.
6. Un sistema de modelización secundar io es, en la propuesta de Jur it 
Lotman (1976), un sistema que modeliza el referente. Lo ar tíst ico es 
un sistema de modelización secundar io por excelencia, productor de 
modelos de mundo a par t ir de la generación de tex tos con complejidad 
semántica.
7. La entropía es un término proveniente de la física termodinámica y ha 
recibido una mult iplicidad de adaptaciones y empleos. El uso que hace 
Lotman en su teoría semiót ica está refer ido al caudal de información que 

un cier to sistema signi f icat ivo vehiculiza o cont iene. A mayor entropía 
más información, más complejidad del sistema.
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