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SUMARIO:

Este trabajo es parte de un proyecto mas amplio de
estudio de la musica popular entre los jévenes, y como tal
procura observar el contexto de emergencia de una de sus
expresiones recientes mas masivas: la cumbia villera. Si bien
posteriormente fueasimilada por las industrias culturales -en
especial las discograficas- su originalidad fue tal Que, pese a
coincidir con el creciente acceso a internet y las posibilidades
qQue este conlleva, durante un tiempo -considerablemente
extenso en un contexto plenamente globalizado-, fue una
expresion artistica primordialmente marginal. En este
sentido, la cumbia villera explicita la violencia sistémica
experimentada por décadas por los sectores marginalizados
del conurbano bonaerense, y la forma descarnada que
asumi6 provocé el miedo y la intolerancia de las clases
medias y altas, e incluso la intervencion del Estado. La
polémica suscitada en torno a este estilo musicalconfirma
su excepcionalidad en la cultura popular: inicialmente
inasimilable por amplios sectores sociales e instituciones
publicas y semipublicas, emergié y se mantuvo -hasta
el momento de la manipulacién por parte de las grandes
industrias culturales-como una manifestacion artistica de
aquello Que Walter Benjamin (2010 B) llamaria “caracter”’,
algo qQue no se podia anticipar.

DESCRIPTORES:
cumbia villera, medios, expresion, clases sociales,
segregacion

SUMMARY:

This work seeks to deepen in the comprehension of cumbia
villera origins, probably one of the most massive and original
popular expression the argentinian culture has known in the
last decades. Although later assimilated by cultural industries
-particularly, the recording industry- it’s originality was such
that for quite a long time it remained primarily a marginal ar-
tistic expression. This way, cumbia villera cumbia expressed
the systemic violence experienced for decades by the mar-
ginalized sectors of Buenos Aires, and the explicit shape it
took caused the fear and intolerance of the middle and upper
classes, and even the state intervention.The controversy sur-
rounding this confirms his exceptional musical style in popu-
lar culture: initially unnasimilable by broad social sectors and
public and semi-public institutions, it emerged and held up to
the time of its manipulation by large industries as a cultural-
artistic manifestation of what Walter Benjamin (2010 B) would
call “character’, something that could not be anticipated.

DESCRIBERS:
cumbia villera, media, expression, social classes,
segregation
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La cumbia villera no maquilla los rasgos de la pobreza.
Los retoma, los tematiza y hace de ellos un ideal estético”.

Eloisa Martin

1. CONTEXTUALIZACION

En este trabajo nos concentraremos en los origenes
“underground’, marginales, de la cumbia villera, para
en otra ocasion observar el momento de su aceptacion
y masificacion. A tal fin, es oportuno aclarar Que nos
limitaremos a un periodo relativamente breve de
tiempo que se extiende entre 1999 y 2002, marcado
por dos hitos: el lanzamiento de los discos “La vanda
mas loca” de Flor de Piedra y “Cumbia villera” de Yerba
Brava, y la conquista del 45% del mercado discografico
por parte de este nuevo género, respectivamente.
Entre estos afios se produce una transformacion
radical de la cumbia, con la casi total desaparicion de
la “cumbia romantica”, representada por bandas como
Sombras y su disco “Boquita de caramelo” (1996), y se
sientan las bases sonoras de lo Que luego se dara en
llamar “cumbia base”, inaugurada por el disco “Parulo”
(2003) de la banda La Base. Entre estos afios la
producciény difusion de lamdsica seguira canales casi
completamente ajenos al mainstream y las industrias
culturales. Aquel disco seminal de Yerba Brava fue
producido y grabado por Pablo Lescano en el estudio
montado en su casa y con los instrumentos Que pudo
comprar conlasregalias de las canciones compuestas
para Amar Azul -otro icono de la cumbia romantica-,
después de Que esta se negara a grabar sus nuevas
composiciones -de contenido mas testimonial y con
un sonido muy diferente definido por la preminencia
de los sintetizadores-, y fue difundido por radios
ilegales de la villa La Esperanza (siempre nombres
tan eufemisticos para los asentamientos precarios),
de San Fernando, al norte del Conurbano bonaerense.
La discogréafica Leader se acerco solo después de
qQue “Sos botdn” se convirtiera en un sdper-hit. AunQue
esta “movida” supo esquivar la censura del Comfer

mediante el siempre efectivo y mutante lunfardo,
no fue capaz de esquivar el la manipulacién de las
discograficas desde Que estas comprobaron que era
un mercado sumamente rentable. Desde el afio 2004,
los productores comienzan intervenir en el proceso
creativo. Este momento coincide con el acercamiento
al reggaeton, género mas festivo y crecientemente
popular proveniente de Centroamérica, y con una
incipiente recuperacion econdmica del pais Que se
traduce en una lenta mejora de los indicadores de
calidad de vida. Esta tension en la evolucion de cumbia
villera, de expresién auténtica y autogestionada a
producto de las industrias culturales, encarna en dos
de sus protagonistas: frente a Pablo Lescano, impulsor
indiscutible del género, las discograficas transforman
a “Los chudas’, banda de cumbia romantica, en los
“Pibes chorros”, banda que llevd el “lenguaje villero” a
su extremo, compensado el agotamiento creativo con
letras cada vez mas transgresoras.

Aunque la cumbia villera alcanza su pico de
popularidad entre los afios 2001,afio de la polémica
en torno a la censura por parte del COMFER, y 2003,
cuando llegd a representar el 45% del mercado
discografico (Bellas, Del Aguila, 2004), para ese
entonces ya era un fenémeno de presencia masiva
en los barrios relegados, rastreandose sus origenes
hacia el afio 1997. Esto implica Que si bien el fenémeno
estalla en los medios en coincidencia —pero no por
casualidad- con el momento de mayor tensién social,
este se gesta en el inicio del fin mismo de la ilusion
neoliberal. La convertibilidad y sus efectos sobre
el tejido social, desregulacion del mercado laboral,
crisis de la familia tradicional y las instituciones
tradicionalmente  primordiales al proceso de
construccion de la identidad, atomizacién social,
retroceso del Estado en su accionar asistencial y
su replegamiento sobre la represion, entre otros,
conducenaunaexplosiéninaudita de los asentamiento
irregulares, una transformacién demografica que el
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pais no habia conocido ni siquiera en los afos del
primer peronismo Que constituird el caldo de cultivo de
esta musica. De esta transformacion radical emerge
el “pibe chorro”, figura Que condensa la resignificacion
y valorizacion del delito como ocupaciones validas,
como trabajo, y una percepcion completamente nueva
del tiempo: tercera generacion de desempleados,
son jovenes qQue tienen estructuralmente negada la
perspectiva de futuro. AQuella paradgjica percepcion
del tiempoen funcién de la posicion social sefialada
por Bauman (2006) - los ricos son pobres en tiempo, y
alos pobres les sobra- se verifica entre estos jovenes
sobre los Que el ocio, como tiempo no-productivo, y
el consumo de sustancias se imponen como ejes
ordenadores de la rutina cotidiana.

En sintonia con este planteo, Pablo Seman (2012.
A)) sostiene que al empobrecer a los jovenes,
el modelo econémico imperante altera el ciclo
tradicional y crea una “nueva bohemia” que corta
el ciclo tradicional: los jovenes salidos del sistema
educativo (ya sea llevado este a buen término o no),
en su calidad de desempleados estructurales o con
ingresos minimos, ya no pueden insertarse en el
mundo de las obligaciones, de la familia y el trabajo
precisamente porque estan privados de los recursos
para asumirlas. Sin embargo, estaban en condiciones
de ampliar o modernizar, relativamente, su consumo.
La multiplicacion de bandas, bailantas y radios
clandestinas demuestra Que aquello visible en la
Capital Federal a inicios del nuevo milenio era apenas
la punta de un iceberg “negro”, de una masividad y
un origen desconocidos en cualquier otra propuesta
musical del momento, pero fundamentalmente
prueba qQue la gente necesita divertirse, de la manera
qQue pueda:aquella transformacion demogréfica y la
correlativa transformacion de las pautas culturales no
podian dejar de incidir sobre las formas de dispersion,
sobre todo si consideramos la creciente relevancia
Que tiene el tiempo muerto entre estos grupos de
jovenes.

Sin embargo, y para discutir con sus criticos, esta
musica segun por sus propios creadores concebida
Unicamente para divertir, tiene por ello mismo una
impronta filosdfica e incluso politica radicales:
rompiendo con la nostalgia de un orden que ya
no existe, afirman una voluntad de vivir y gozar;
pero también, rompiendo con la solemnidad y la
abstraccion Que se suele esperar del arte, no dejan
de denunciar la degradacion de nuestra sociedad.La
cumbia villera aparece, entonces, como la masica
de una generacion y de sus practicas sociales, pero
también como la banda sonora de la degeneracion,
y no la de sus aficionados, sino la de un sistema
politico y econdmico Que los reduce a una ciudania de
segunda, cuando no a verdaderos residuos humanos.

2. VISIBILIZACION, INVISIBILIZACION

A diferencia de la cumbia hasta entonces
predominante en nuestro pais y especialmente con
respecto a la de los 90, la cumbia villera gana en
complejidad, ya Que a la dimension sonora y al baile
hay Que agregar una Que, a nuestro criterio, define
su especificidad y explica la fuertisima identificacion
Que gener0 en sus oyentes: el relato, la palabra. Esto
no significa Que aquellos dos aspectos desaparezcan
0 no sean dignos de tenerlos en cuenta, ni Que se
pueda establecer una jerarquia entre ellos, pero
creemos Que el magnetismo qQue gener¢ entre los
jévenes respondia primordialmente a causas que
trascendian el ambito estético, y Que descansaban
en el plano de una identificacién con el mensaje.
Las letras de la cumbia villera expresan y articulan la
historia de vida particular y la historia social: vacias
de poesia abstracta e intenciones de adoctrinar y
saturadas de denuncia y testimonio, se convirtieron
en la via privilegiada de expresion en un contexto
social y politico de descontento, sacando a la luz
practicas delictivas relacionadas con el consumo
y la comercializacion de drogas, Que por supuesto
no involucraba solo a los pibes chorros sino Que
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encontraban en la policia un actor central. Eloisa
Martin supo resumir este caracter testimonial al
sostener Que “la cumbia villera no maquilla los rasgos
delapobreza. Los retoma, los tematiza y hace de ellos
un ideal estético” (Martin, 2008: 5).

En cierto sentido, la cumbia villera recupera la
funcion de la musica de protesta al hacer explicita las
contradicciones y la represion a Que es sometida la
ciudadania, pero lo hace de una manera totalmente
novedosa, mucho mas cercana al punk: se cancela
la perspectiva de futuro, aunque inconscientemente
lo recupera como efecto de la negacion del presente
tal cual existe. Sin ser una mdsica militante que da
forma o comunica una cosmovision o un programa
politico pre-existentes, hace evidentes las situaciones
creadas por el neoliberalismo y las cuestiona a través
de actos con sentido y arriesgados, como cantar
ciertas letras en el horario de la tarde en los canales
de aire. Se trata de una forma de resistencia que, un
paso antes de rechazar —porque en dltima instancia se
trata de la musica de aquellos Que estan excluidos, o
mal-incluidos, en el sistemay ansian ser parte legitima
del mismo para gozar de sus beneficios, aquellos
qQue Sebreli (1979) supo agrupar en la categoria de
“lumpen’-, denuncia y exhibe “el hecho cuestionador
de su propia existencia a la luz de las pretensiones
Que exhibe la narrativa de lo legitimo y lo valido”
(Seman, 2012 A: 159).

Con frecuencia se sostuvo Que el lenguaje de esta
musica naturaliza la violencia, las ilegalidades, los
“desvios”. Creemos Que esta es una interpretacion
apresurada, no contextualizada, pero sobre
todo, prejuiciosa. Si tomamos como ejemplo
algunas liricas de bandas emblemdticas de ese
momento,encontrariamos argumentos de sobra para
fundar esa posicion.

“Descontrolados salten todos de la cabeza/salten todos pinto
el descontrol

Salten todos y no sean careta/si pintan logi... pinta el
descontrol” (Flor de piedra. (2000). La jarra loca. En Més duros
oue Nunca (CD). Buenos Aires, Argentina. Leader Music)

“Vos y todo tu grupo, esta zarpados de caretas/por eso les voy
a pegar con mi guitarra y con mi escopeta’ (Flor de piedra.
(2000). El pibe villero. En Mas duros que Nunca (CD). Buenos

Aires, Argentina. Leader Music)

“Sirvo otra copa, sirvo otra copal con este licor la voy a matar/
Con este licor la voy a enterrar/ traidora, traidora” (Meta
Guacha, (2000). Zorra Astuta. En Lona, Carton y Chapa (CD).
Buenos Aires, Argentina. Magenta)

"Una noche de locura/ aspire todo tu cuerpo/

Dimelo que si/ te metistes en mi cabeza’. (Meta Guacha,
(2000). Blanca y radiante. En Lona, Carton y Chapa (CD).
Buenos Aires, Argentina. Magenta)

Sin embargo, el carécter prejuicioso de dicha
interpretacion se evidencia rapidamente si
consideramos otras canciones, en las Que, por
ejemplo, se insiste en los efectos del consumo
de sustancias o del delito sobre los afectos mas
cercanos:

“Arruinado saliste/ Y en la calle tirado estas/ Ni las medias
te dejaron/ Y parece que perdiste algo mas” (Yerba Brava,
(2000). Arruinado. En Cumbia villera (CD). Buenos Aires,
Argentina. Magenta)

“Luisito mi amigo/no vino nunca mas/ porque tuvo que robar/
Y una bala se encontrd/ cuando un gil, le dispard” (Flor de
piedra. (2000). Luisito. En Mas duros que Nunca (CD). Buenos
Aires, Argentina. Leader Music)

Para los receptores originales del mensaje, los
jévenes de los barrios relegados, estas son cronicas
Que presentan la vida cotidiana, por lo que toda
incomodidad es desplazada por una identificacion
inmediata. En esta funcion testimonial, la cumbia
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villera comparte varios puntos de conexién con el
rock nacional, especialmente con el rock chabén de
fines de los afios 90. Ambos son, como indica Pablo
Seman (2012, 25 de junio), “cronicas de una crisis Que
el menemismo agudizd”. Segun este autor, canciones
ya clasicas como “Todo preso es politico” Que en
los 80 tenia una clara impronta anarquista, hacia
fines de los 90 cambian de sentido, para referir a la
situacion de qQuien sale a robar, victima de un sistema
excluyente Que lo empuja al delito como estrategia
para sobrevivir.

Por otra parte, hay una especial afinidad entre
la cumbia villera y el funk brasilefio. En las dltimas
décadas, el samba, otrora concebido como elemento
fundamental del mantenimiento de una cierta paz
social en Brasil, al unir a las razas y clases sociales
y posibilitar la convivencia armoniosa, ha perdido
lugar, como expresion cultural popular, frente a una
musica Que expresa una ruptura y un cuestionamiento
de ese statu Quo Que ‘repartia la riqueza material a
las elites y las dificultades cada vez mayores a las
clases subalternas” (Yudice, 2009: 142). De manera
muy semejante, la cumbia villera se planta frente
a la cumbia de los 80 y 90 que reducia a las clases
subalternas, a los “negros’, a animadores, y pone
en evidencia la brutalidad, la miseria y las angustias
ocultadas por y para las clases medias y altas.
Estas letras expresan la decepcion con -0 incluso la
inexistencia de- la idea misma de nacion, con la de
comunidad politica misma: una canci6n Que habla de
salir de cafio a robar o empastillarse es la palabra de
aquel a quien no llegan los beneficios de entregar la
armas, de la convivencia pacificay la autorepresion:

“No me pidan que deje de robar/ si los que roban tienen la
libertad/ son la mayoria/ de politicos y policias

Alderete vos no vas a robar mas/ Maria Julia ya te van agarrar’
(Flor de piedra. (2000). Ladronde lo sacaste. En Mas duros
que Nunca (CD). Buenos Aires, Argentina. Leader Music)

Aqui la exposicion cruda desborda el testimonio
y la denuncia, y se vuelve ironia al poner sobre
el tapete el absurdo de las exigencias de buen
comportamiento por parte de una sociedad qQue
simultdneamente induce a qQuebrarlo. Si tanta
sinceridad y espontaneidad lirica eran suficientes
para desagradar a la buena conciencia de las clases
medias y altas, la dimension estética, con sus bailes
sexuados y la presencia constante del simbolo
de la marihuana, revélveres y el “vino en carton”,
termina por hacer de la cumbia villera una fuente de
perturbacion que convirtio al disgusto clasista casi
en odio de raza y en la consecuente estigmatizacion,
persecucion y censura. “Todas estas performances de
letra, misica y baile muestran a sus ejecutantes en
la conciencia de ser «los de abajo», los despreciados
de siempre, tratando de afirmarse” (Seman, 2012 A:
159). Frente al proceso de visibilizacién, de denuncia y
presentacion despojada en sociedad de las miserias
y alegrias cotidianas de los sectores marginales,
vinculadas al consumo y comercializacion de drogas,
al sexo, al delito, al desafio a la autoridad, etc., los
sectores dominantes y conservadores de la sociedad
aplicaron mecanismos de censura a través del
COMFER, legitimando con la rubrica institucional el
prejuicio clasista, pero como veremos, también racial,
de asociar pobreza con carencia de valore estéticos,
y peor aun, con criminalidad.

Creemos qQue existe, y procuraremos fundamentarlo
mejor mas adelante, una apreciacion fuertemente
prejuiciosa, de sesgos clasistas y racistas, hacia
la cumbia villera. Aquella perspectiva propia de un
considerable sector del publico y los artistas de rock
qQue define la calidad musical a partir de la profundidad,
la seriedad y el compromiso y ve en la cumbia villera
una expresion chabacana y poco original —explicitada
en el famoso “la cumbia es una mierda”, de El Otro
Yo-, es dificil de sostener racionalmente, sobre todo si
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consideramos Que comparte elementos compositivos
con géneros ‘rebeldes” como el punk —el propio
Pablo Lescano reconocié haber escuchado en su
adolescencia 2 Minutos, banda punk muy popularentre
los sectores urbano populares de la Argentina durante
los 90- y tematicas por otro lado omnipresentes en
la musica, en especial en el rock and roll.Esto prueba
qQue el rechazo de gran parte de la sociedad, de
los medios masivos y del Estado, se funda en algo
totalmente diferente de aquello por lo Que se suele
decir Que cualquier otro género gusta o no: la esencia
compositiva o los contenidos poéticos, demostrando
Que con la cumbia villera se usa una vara doble.
Aquello que en cualquier otro género es probable y
hasta procurado, como la repeticion y la previsibilidad
del punk o las coplas del noroeste argentino, en el
caso de la cumbia aparece como pobreza imaginativa,
‘robo”. La cumbia también es rechazada por Quienes
exigen a la musica complejidad, un predominio de la
armonia sobre la melodia; y sin embargo, este criterio
no es aplicado a la musica folcldrica de origenes mas
remotos. Por ultimo, una operacion habitual para la
musica como la adaptacion en el tiempo y el espacio,
en el caso de la cumbia villera es siempre sinénimo de
degradacion (Seman, 2012 A).

El prejuicio Queda expuesto tan pronto como
buscamos entre las letras de las bandas de rock mas
sofisticadas y vanguardistas Que conocid nuestro
pais, y encontramos qQue Juan Carlos “El monito”
Ponce, cantante y lider de Yerba Brava, solo hizo
explicito aQuello que Gustavo Cerati y Federico Moura
insinuaron con sutileza:

“Ah... come de mi, come de mi carne, ah... entre canibales,
ah... tomate el tiempo en desmenuzarme, ah... entre
canibales. Entre canibales el dolor es veneno, nena y no lo
sentiras hasta el fin, mientras te muevas lento y jadees el
nombre” (Soda Stereo (1990) Entre canibales. En Cancion
Animal (CD) Buenos Aires, Argentina. Columbia Records)

“Tu imaginacion me programa en vivo, llego volando y me

arrojo sobre i, (...) caramelos de miel entre tus manos, te

prometo una cita ideal, adorando la vitalidad. Gozo, tuyo’.

(Virus (1985) Una luna de miel en la mano. En Locura (CD).
Buenos Aires, Argentina. Columbia Records)

“Mirala, ahi la tenés/ la Que en el cole se saca 10/ la que en su
casa hace buena letra,/

Ahila tenés prendida a la bragueta.” (Yerba Brava (2001)
Fiestera. En Corriendo la coneja (CD). Buenos Aires,
Argentina. Leader Music)

El recorte temporal propuesto en este trabajo
procura demostrar el transito de la cumbia villera de
expresion lumpen a musica popular, en un periodo
relativamente corto de tiempo, concentrandonos en
esta ocasion en el momento de su emergencia. En
este sentido, la cumbia villera atraves6 un proceso
en parte semejante y en parte diferente al Que
conocieron otros géneros juveniles populares en

el continente, como el hip-hop o el funk brasilero.
Los tres comenzaron como expresiones artisticas
eminentemente marginales Que, inicialmente,
despertaron el desprecio y la condena social, para
luego ganar progresivamente reconocimiento. Sin
embargo, en el caso de la cumbia villera, a diferencia
de los otros dos, este reconocimiento fue muy fugaz
y estuvo fuertemente sujeto a los avatares de la
industria discografica, de forma tal Que cuando la
cumbia comenz6 a articularse con el reggaeton para
reconfigurarse como “cumbia base” los artistas de
cumbia villera se vieron desplazados de la escena

y retornaron a los reductos under de los Que habian
surgido. Interpretamos este repliegue del género
como un efecto de un hecho social méas amplio: la
cumbia villera no logré un completo reconocimiento
e institucionalizacién, sino Que su periodo de
masividad fue producto de la intervencion de las
industrias discograficas y de la utilizacién burlona
ylo de tintes fuertemente estigmatizantes cuando
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no discriminatorios por parte de la television.En el
marco de una cultura posmoderna Que enfatiza la
diferencia, estimulada por los medios masivos, los
nuevos movimientos sociales y, fundamentalmente,
por la cultura consumista excluyente pero
hegemanica, el hip-hop supo convertirse en uno de
los géneros mas convocantes en la Ultima década y
desprenderse —parte de él- de su origen critico para
ser cooptado por la cultura Tv. En el caso del funk
brasilero fue incorporado en mdltiples programas
publicos. No fue el caso de la cumbia villera, Que
solo alcanzd los medios masivos después de ser
abrazada y controlada por las discograficas, y ain
entonces es necesario introducir ciertos matices:
por un lado, estas empresas son empresas locales o
regionales como Magenta Records, Que no pueden
competir con Sony, Universal o Warner, y cuya
capacidad de difusién es considerablemente menor;
por el otro, los espacios televisivos Que abrieron
sus puertas eran considerablemente limitados,
programas dedicados a la “musica tropical” como
Pasion de Sabado o Tropicalisima de una Unica
emision semanal; el resto de las apariciones eran

o0 parodias o lisa y llanamente estigmatizadoras al
vincularlo constantemente al mundo delictivo.

3. LO INASIMILABLE

Resulta bastante evidenteqQue las criticas hacia
la cumbia villera no tienen nada qQue ver con teorias
estéticas o percepciones musicales, y Que en
realidad responden, y movilizan, Idgicas sociales.Ya
la censura del COMFER en el afio 2001 era suficiente
para sospechar qQue el dafio a las susceptibilidades
de algunos sectores no tenia mucho qQue ver con
la belleza compositiva de la mdsica en cuestion:
estlpida e irresponsablemente se adjudic6 a este
género la incitacion al consumo de drogas o al delito.
Estos prejuicios estaban respaldados en andlisis poco
serios Que no solo carecian de la fundamentacion

tedrica adecuada, sino Que también desconocian el
contexto del Que surgid esta musica, desconocimiento
Que se tradujo siempre en una definicién “en términos
de carencia y negatividad, nunca de potencialidad
impugnadora o de reelaboracion vivencial” (Miceli,
2005: 10). Una década después, esta ldgica se
reproduce en los jovenes universitarios de clase
media Que se jactan de bailar “cumbia cruzada” o
bachata-algo de lo cual en nuestro pais hay registros
relativamente escasos y Que como tal es digno de
ser presentado en sociedad como algo exdtico-,
y Que atacan a la cumbia villera por ser, segun su
criterio, apologética de la violencia de género. La
descalificacion hacia la cumbia villera y el prejuicio
sobre el Que descansa se explicarian entonces, en
buena medida, por el lugar de origen de la misma.
Como sefala Pablo Seman(2012 B), el prestigio de los
objetos sociales esté fuertemente ligado a los lugares
por los cuales circulan.

A primera vista, el rechazo a la cumbia villera por
ser musica “de negros” pareceria ser profundamente
racista. Esta designacién adquiere caracteristicas
predominantemente socioecondmicas, antes Que
étnicas: es misica de mala calidad para gente de mala
calidad, a su vezresponsables de la mala calidad de la
sociedad actual. Sin embargo, en tanto Que el término
descalificativo es “negro’, necesariamente adquiere
una impronta racial.

Lanegritud hasidoenArgentinalaimagen mas fuerte
de alteridad, ya Que fue la primera Que se le presenté a
aquella urbanidad que se pretendia mayoritariamente
blancay europea, y es el hilo conductor Que recorre las
Iégicas sociales de exclusion que ayer se enfrentaron
a los “cabecitas negras” y hoy a los ‘villeros”. La
categoria de “negros’ remite a la de “cabecitas
negras’, a su vez una replicacion del término “negro”
usado a principios del siglo pasado para categorizar
alas clases subalternas principalmente portefias con
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fuerte mezcla africana y aborigen. Cabria esperar
Que el término desapareciera una vez Que el mote
de “villero” empez6 a desplazar a “cabecita negra”,
a raiz de la desmovilizacién politica de las clases
subalternas con el derrocamiento de Perdn y su
confinamiento a las villas miserias a mitad de los afios
50. Sin embargo, la categoria de “negro’, como toda
mala hierba, demostré poseer una raiz fuerte que le
permitid sobrevivir a los cambios estructurales y de
coyuntura: aunqQue el término no reemplaza totalmente
a los otros, si los engloba, lo Que le da una mayor
adaptabilidad y capacidad de supervivencia.

Hoy, “negro” remite tanto a ‘villeros” como a
“‘cabecitas negras”. Es importante entender la
capacidad de actualizacion de la categoria, su
adaptacion a distintos contextos, entender la logica
de las clasificaciones raciales y su aplicacion para
entender la discriminacion y sus transformaciones,
porque si bien se insiste en Que la tolerancia racial
argentina se ve limitada a aquellos cuya piel se ubica
dentro del espectro blanco, y Que se excluye a aquellos
qQue en el pasado se habrian considerado mestizos
claros o pardos, hoy el sentido racial de la categoria
ha cedido parcialmente terreno frente a un contenido
de caracter socioeconémico Que, sin embargo,
refuerza al anterior. En el caso de los cumbieros y
villeros, el primer término aplicado es el de “negros”,
muy frecuentemente seguido por “de mierda”, con lo
qQue lanegritud, lejos de serinvisibilizada, es extendida
a aquellos que serian mas bien “pardos”, e incluso
a aquellos que, de no vivir en tal lugar o no adoptar
tal o cual estética, nadie calificaria de negro. Desde
los afos 80, especialmente desde los afios 90, el
término “negro” es un término de referencia no racial,
sino socioecondmica y cultural, en la Que destaca la
frecuente asociacion con el delito y la condena moral
evidente: cuando se replica Que tal o cual persona
calificada de negro no lo es en términos raciales, la
respuesta habitual es “pero yo me refiero a los negros

de alma”.

Hemos de decir, sin embargo, Qque esta
estigmatizacion y segregacion socioeconémicamente
fundada responde al mismo motivo Que la racial:
el miedo y la desconfianza. La imagen del “villero”
recupera de la categoria del “negro” de fines del S.
XIX'y principios del XX la critica higienista y moral: el
negro es sucio, pero sobre todo, es vago, ventajero
y agresivo. De hecho, como sefiala Frigerio (2006)
el término “catinga”, usado todavia hoy, se rastrea
hasta las publicidades de perfume de principios de S.
XX. De acuerdo con esto, las transformaciones que
experimenta el uso del término “negro”, han variado
en funcién de la naturaleza de la amenaza que
encarnaban las “clases peligrosas”: negros fueron
los cabecitas negras movilizados por el peronismo,
negros son, hoy, los villeros delincuentes. Una
sociedad fuertemente estratificada y medios masivos
cuya capacidad de construccion de estereotipos Que
uniformizan a los habitantes de los asentamientos
precarios bajo la figura del delincuente, se encargaron
de establecer el vinculo entre delito y expresiones
populares juveniles —los jovenes, en particular los
pobres, han sido histéricamente responsabilizados
del desorden urbano-, eludiendo toda consideracion
de la reforma estructural del mercado laboral. Este
fenémeno fue descrito por Thompson (2014) como
“panico moral”:lapercepcion de una “amenazaal orden
social en si mismo 0 a una concepcion idealizada
(ideoldgica) de alguna parte de tal orden social” (idem,
p. 24) portada por “demonios populares” Que despierta
fuertes sentimientos de control y caracterizada por el
alto nivel de preocupacion respecto de la conducta
de cierto tipo de personas, por la volatilidad y por la
desproporcionalidad.

4. SENTIDO Y PERTENENCIA
Aquella es, sin embargo, solo una de las caras del
relato, y solo una de las interpretaciones posibles,
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ya Que para sus oyentes la cumbia villera no solo
fue motivo de fiesta, sino Que fue su manifiesto. A
través de ella, toda una generacion forjada a palazos
y privaciones encontr6 una vélvula de escape y una
instrumento de expresion qQue les permitié construir
una identidad, esencialmente asumiendo el estigma
qQue la sociedad cargaba sobre ellos, para definirse
a si mismos como “pibes chorros” o “negro 100%
villero”, de la misma manera Que los negros del hip-hop
adoptaron como emblema las zapatillas sin cordones,
préctica habitual de la policia cuando eran detenidos
para evitar Que se ahorquen con ellos. En este
sentido, los efectos que esta misica tuvo han sido
diametralmente opuestos segun el lado de la linea
de pobreza desde el Que se lo aprecie: esa misma
musica sirvio a unos para identificar un supuesto
enemigo, pero también contribuy6 a forjar la identidad
de jévenes privados de todo marco de contencién y
expresion.

La cumbia villera es, en parte, producto del mismo
fendmeno Que condujo a la explosion del denominado
‘rock chabon”. Paraddjicamente, el mismo modelo
economico Que condujo a la crisis del mercado
laboral y la consecuente crisis del lazo social Que
proporciond los grandes tépicos de a la masica juvenil
de los 90, también los aprovisiond de la tecnologia,
instrumentos y aparatos de grabacion Que posibilitd
una explosion de grabaciones y producciones
independientes hasta entonces desconocida en
nuestro pais, gracias a la superacion de los mdltiples
intermediarios Que hasta entonces se imponian entre
el artista y su publico. Como plantea Pablo Seman
(2012 B), a partir de entonces se vuelve mas facil tocar,
grabary poner en circulacion la produccion musical en
radios de baja frecuencia, también posibilitadas por
los equipos mas baratos. Este tal vez sea el momento
y la dimension més rica de la cumbia villera, y también
la menos abordada, ya que los estudios casi siempre
se aproximan a la misma a partir de su estallido

masivo en 2001-2002, cuando se puso ante los 0jos
de las clases medias y sus periodistas e intelectuales,
sin siquiera remitir a aQuellos epicentros creativos y
de resistencia como es la creacion y difusion artistica.
Aunque la musica “tropical” siempre tuvo una intima
afinidad con la television, en el caso de la cumbia
villera su origen temprano guarda mayor relacién con
las radios clandestinas lo-fi de los barrios. Solo se
puede sostener Que la cumbia villera es un producto
de las discograficas y los canales de television si
soslayamos deliberadamente la rearticulacion arte-
medios, clave para la problematizacion de la actividad
de los individuos y para comprender practicas
artisticas e instituciones creadas por los artistas
Que practicamente no guardan relacion alguna con
museos y criticos Que se atribuyen el derecho y deber
de fijar el canon artistico.

En parte producto del proceso anterior, se también
aprecia la reduccion de la distancia entre el artista
y su pdblico (Carlén, 2012; Garcia Canclini, 1989),
proceso Que posibilita una retroalimentacion Que, en
ocasiones pero no siempre, incrementa la riQueza
y diversidad de las expresiones artisticas. En la
era de la cultura digital ya no puede sostenerse la
concepcion romantica del autor como genio solitario
del que proviene toda creacion, y asistimos a un
proceso creativo Que recupera muchos elementos
de la cultura medieval (Garcia Canclini, 1989), en la
Que los narradores eran profundamente moldeados
por audiencias a las Que respondian en tiempo real
y en la que la cultura popular permitia el intercambio
de historias mucho mas diversas que los relatos
monoliticos y monoldgicos del tiempo de los medios
masivos. Esta reconfiguracion de la relacion artista-
publico, mucho mas inmediata y reciprocamente
fluida, favorece la transformacion del autor, de
genio solitario a bardo, como movilizador de los
recursos creativos de su comunidad (idem), lo cual
de ninguna manera implica su constitucion como
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vanguardia. La cumbia villera no es arte por el arte,
y tampoco es un arte Que se pregunta por su propia
condicion de existencia; es tan solo, y ante todo, una
forma de expresion a través de la cual se vincula una
comunidad, una forma de expresion a través de la cual
multiples individualidades adoptan fugazmente una
unién de tipo comunitario, emocional.

El estudio de la musica popular ha estado siempre
ligado a la identificacion de su importancia para
ciertos sectores, y a partir de los estudios de
la escuela de Birmingham se ha insistido en la
capacidad del publico de construir sentido, no solo
en la produccion musical, sino en los bailes. En este
sentido, se ha insistido en el potencial creativo de
individuos capaces de escapar a los imperativos del
mercado Que pretenden ubicarlos como consumidores
masivos, algo particularmente observable entre los
sectores populares, cuyos miembros se constituyen
en agentes, individuos “capaces de tomar decisiones
consideradas suficientemente racionales como
para tener importantes consecuencias’(O'Donnell,
G., 2010: 40) mas qQue en simples reproductores
de las culturas de masas. En gran medida, esto
responde a la relegacion, por parte de las industrias
del entretenimiento, de los sectores populares, lo
Que los pone en la situacién de crear sus propios
contenidos y expresiones para divertirse. De esta
manera, la cumbia villera no necesitd en su origen de
la mediacion del experto y del entendido, rompiendo
asi con la necesidad de jurados, museos y canones
Que siempre han funcionado como emisoras
broadcasting, que funcionan de acuerdo a la légica
uno a muchos, qQue fijan la agenda de una manera
muy poco democrdtica y Que dan caracter publico a
discursos Que hasta entonces tenian una circulacion
muy restringida al exhibirlos en espacios publicos.
Originalmente una expresion plebeya, democratica
y antielitista, independiente de aquella minoria Que
define el canon del arte y de corporaciones como

Rolling Stone o las grandes discograficas, la cumbia
villera no solo revel6 el caracter economicista del
funcionamiento broadcasting actualdel mundo del
rock -como con los diamantes, Que no son un bien tan
€5€as0 como su precio podria sugerir, el precio de las
obras de arte depende de una correcta administracion
y publicitacion de las mismas- sino qQue ante todo,
al configurarse como experiencia vital, expreso la
reconduccion del arte a la vida cotidiana, restaurando
el equilibrio roto por el predominio del valor comercial.

Surge asi, como referente predominante en la
mayoria de los estudios sobre estos casos, una
variada interpretacion de las frecuentes expresiones
favorables o neutrales al delito, al consumo de
sustancias y al uso de armas. Por un lado, se las
puede ver como la expresion de una situacion de
degradacion producto del ajuste neoliberal, de la
interrupcion de la posibilidad de dar sentido a lo
vivido. Por otro lado, se las puede interpretar como
la afirmacién de la voluntad de resistencia, como
una expresion politica idealizada. En torno a esta
Gltima posibilidad, se plantea un debate interesante.
Maristella Svampa (en Semén, 2012 A) sostiene Que
las expresiones antipoliciales de la cumbia villera
expresarian un ethos antirrepresivo, cuyo potencial
antagonico y de resistencia a la dominacion, sin
embargo, se diluye en afirmacion festiva y plebeya
del “ser excluido”, en la apologia de un modo de vida
marcado por el descontrol, el delito, la droga. Pablo
Albarces y Maria Graciela Rodriguez cuestionan esta
interpretacion, por ser portadora de la creencia en un
Unico tipo de politizacién y un “cierto etnocentrismo,
qQue confia en una politicidad moderna, ilustrada y
prescriptiva”. (Seman, 2012 A: 158) El hecho de que
las expresiones de la cumbia villera y el sentido
otorgado por su pablico no aspiren a ser una “denuncia
programética asociada a la secuencia diagnéstico-
propuesta-propaganda’ (Seman, 2012 A: 158) de un
grupo politico, de ninguna manera implica la incursion
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en un “plebeyismo autodegradante” (Seman, 2012 A:
158), ni justifica el rechazo por parte de una clase
media y clase altaque desprecia estas referencias
al delito pero Que no es ajena a la préctica de otras
ilegalidades. Lo que las interpretaciones como la
de Svampa pierden de foco es que las energias
de estos jovenes no se dirigen a una formacion
social mas amplia, ya sea un movimiento social o
la nacion, sino Que, sabiendo que no redundaran en
beneficios materiales, expresan un ansia de libertad,
la posibilidad de poder actual libremente que se les
niega permanentemente: aspiran a la instauracion de
un espacio propio de contencion y sentido frente al
avance de los espacios privatizados y a la creciente
hostilidad del espacio publico, precisamente porqQue
saben Que “canalizar la rabia hacia alguna meta social
o politica solo puede convertirlos en ilusos” (Yudice,
2009: 165).

En este sentido, la cumbia villera emergi6 a fines
del siglo pasado como una expresion primordialmente
juvenil y lumpen, una nueva experiencia Que rompe el
“consenso cultural’y despertd la sospecha y el temor
delaelite y las clases medias y la desconfianza en los
movimientos sociales tradicionales, Que no llegaron
a comprenderla en su calidad de afirmacion de una
ciudadania local frente al retroceso de la identidad
nacional (Yudice, 2009), construccion inviable si
consideramos el proceso de diferenciacion que
caracteriza a las grandes urbes y que impide la
existencia de rasgos sociales comunes a todos.

5. CONCLUSION

El devenir de la investigacion y reflexion sobre
las expresiones artisticas populares se encargo,
en el caso del presente trabajo, de acabar con el
prejuicio politico-moral del Que partié: ver en ellas
el reservorio de resistencia frente a la cultura
hegemodnica y excluyente, y en tanto tales, practicas
de liberacion social y politica. Aunque en el momento

de su emergencia se las pudo llegar a interpretar
como un caso de “caracter” (Benjamin, 2012), esta fue
excepcional solo en el sentido de inesperada, ya Que
en el sentido de inasimilable solo lo fue parcialmente:
si bien eventualmente fue reconocida y controlada
por las industrias discogréficas, la cumbia villera
se diferencia del hip-hop estadounidense y del funk
carioca en el hecho de que nunca fue plenamente
abrazada por la sociedad en su conjunto y mucho
menos ha sido objeto de una politica institucional.
Como el hip-hop local, la cumbia villera “desarrolla
un relato fuera de los arquetipos del progresismo
populista, no es materia cooptable para la pedagogia
de lo nacional” (Bernabé, 2012: 10).

En su origen, la cumbia villera fue una manifestacion
artistica -y plebeya- qQue encarnd el paradigma
moderno: como arte eminentemente juvenil y
fuertemente vinculado con los sectores marginales,
su contenido testimonial, su ambicién denunciatoria
y critica pero también su caracter Iudico y festivo
hicieron de ella una expresién cargada de vitalidad
y en permanente movimiento. A fin de no incurrir
en la reduccion de lo estético a lo social, resulta
imprescindible recuperar, como indica Bernabé (2014),
la nocién de “asombro”, y observar en él un recurso
imprescindible para detectar la presencia del arte.
De acuerdo con esto, el shock resulta fundamental
para comprender el impacto de la cumbia villera y la
incomodidad Que generdenlaselites, algoque, porotro
lado, resulta natural y hasta celebrado por los artistas
y seguidores de dicho género. Aln mas importante,
siguiendo aquella premisa se la puede comprender
cOmo una expresion auténtica y plenamente artistica
antes que politica: nunca nadie la vivié como una
expresion de lo alternativo. Esto no significa Que esté
despojada de potencial contestatario, el cual asume,
sin embargo, una forma inesperada: en sintonia
con el planteo de Sebreli (1979) sobre el tango y la
identificacion popular con Gardel, la cumbia villera es
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una expresion no de resistencia al capitalismo, sino
de la aspiracion de los excluidos a acceder al conforty
el reconocimiento de los Que se ven privados, y como
tal, de rechazo al status Quo en tanto que condena
a la marginalidad y exclusion de los beneficios para
otros naturalizados, porque “en ningun momento el
lumpen hacia peligrar los fundamentos de la sociedad
constituida. No se proponia modificar el mundo, ni
le interesaba una sociedad alternativa; no pretendia
sino poseer, por otros métodos, lo Que otros poseian”
(idem, 1979:109)

Pero, a la vez, el hecho de Que estuviera atada a
los avatares de sus protagonistas hace de ella una
expresion artistica impura: esta irremediablemente
marcada por la segregacion racial y clasista Que
caracteriza a los barrios en Que ha nacido,encajando
perfectamente en la idea del “fin del arte” como
legitimacion de aquello Que ha permanecido mas
alla de los limites, con la readopcién de los valores e
inuietudes adolescentes, la vuelta de la imaginacion
Que empieza a empujar a la racionalidad hacia los
margenes, 0 al menos a ponerla en igualdad de
condicion con la parte irascible del alma, pero también
de la vida colectiva.Originalmente, la cumbia villera
encarno el arte frente al “Arte”, su ejercicio frente a su
exposicion para la venta y la contemplacion privada,
ya qQue solo la ejecucion del mismo es liberadora.
Sin perder un épice de dramatismo y seriedad, en
tanto Que musica de la juventud la cumbia villera
tiene un caracter eminentemente Iudico, lleno de
vitalidad y despojado de solemnidad: ya no se trata
de reflexionar sobre el arte, sino de vivirlo, de usarlo
como plataforma para incrementar el goce, el placer
de estar vivo cuando todo esta en contra.

Por esto, aunque no se la puede comprender
cabalmente sin referencia a su contexto de
surgimiento, la cumbia villera no fue un reflejo del
mismo sino la expresion de una subjetividad que no
puede dejar de definirse a partir de su relacion con

un entorno. En tanto qQue el condicionamiento qQue
un agente experimenta por parte de la situacion en
qQue se halla inmerso implica Que su libre interaccion
con la misma no se traduce en una simple reaccion
ad-hoc sino en el esfuerzo por darle forma, la cumbia
villera evidencia las diferentes respuestas humanas
correspondientes a las multiples dimensiones de la
vida. Asi, la cumbia villera, yendo desde la denuncia
de las degradaciones cotidianas hasta el retrato de
la intimidad, expres6 los mdltiples estados de animo
individuales y colectivos, desde la ira y el desprecio
por la autoridad hasta la celebracion festiva de la vida.
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Chapa (CD). Buenos Aires, Argentina. Magenta

* Meta Guacha, (2000). Blanca y radiante. En Lona, Carton y
Chapa (CD). Buenos Aires, Argentina. Magenta

* Yerba Brava, (2000). Arruinado. En Cumbia villera (CD).
Buenos Aires, Argentina. Magenta

* Yerba Brava (2001) Fiestera. En Corriendo la coneja (CD).
Buenos Aires, Argentina. Leader Music

+ Soda Stereo (1990) Entre canibales. En Cancién Animal
(CD) Buenos Aires, Argentina. Columbia Records

* Virus (1985) Una luna de miel en la mano. En Locura (CD).
Buenos Aires, Argentina. Columbia Records
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