
Sumario:
Este ar tículo explora los collages de Gordon Cheung y Joan 
Fontcuber ta para debatir lo que Arjun Appadurai ha identi-
f icado como los paisajes mediáticos, étnicos, ideológicos 
y f inancieros de la globalización. El argumento principal se 
centra en cómo sus obras exploran los medios tecnológicos 
en el campo de la cultura sin abandonar la función política 
del ar te, entendida aquí como crítica ref lexiva. La obra de 
Cheung es interpretada desde los espacios neoliberales 
contemporáneos urbanos, según los teorizan David Harvey y 
Marc Augé. Obras como Technophobia, de Cheung, evocan, 
por un lado, los “no-lugares” de la sobremodernidad, y la om-
nipresencia del capitalismo f inanciero neoliberal, por otro. 
Los collages foto-mediáticos de Fontcuber ta son analizados 
desde las controversias que los binomios verdad/ objetivi-
dad/ referencialidad vs falacia/ manipulación/ construcción 
aún despier tan en el fotoperiodismo y el documentalismo en 
la era de la reproducción digital. La función política de estos 
collages es rescatada como una forma no sólo de evitar la 
banalización de la cultura de masas, de la reprodución ad 
inf initum de imágenes, y de la muer te de la originalidad, la 
autoría, y la primacía de la copia, el recor te, la imitación y el 
ensamble de materiales reciclados, sino también como una 
forma de estimular una ref lexividad crítica política y social.  

Descriptores: 
Modernidad, Neoliberalismo, Collages, Paisajes Mediáticos, 
Documentalismo.

Summary:
This paper looks into the collages of Gordon Cheung and 
Joan Fontcuber ta to discuss what Arjun Appadurai has iden-
tif ied as the ethno-/f inance-/media-/and ideological-scapes 
of modernity and globalization. On the main, the argument 
focuses on how their work explores the technological media 
in the f ield of culture without abandoning the political func-
tion of ar t, understood here as a critical ref lexivity. Cheung’s 
work is interpreted from the perspective of its representation 
of contemporary neoliberal spaces, as theorised by David 
Harvey and Marc Augé. Works like Cheung’s Technophobia 
evoke, on the one hand, Augé’s “non-places”, and, on the 
other, the omnipresence of neoliberal f inancial or speculati-
ve capitalism. The photo-media collages of Fontcuber ta are 
analized in terms of the controversies that the binaries truth/ 
objectivity/ referentiality vs fallacy/ manipulation/ construc-
tion still ignite in documentary photojournalism in the age of 
digital reproduction. The political function of these collages 
is valued not only as a way to avoid the banalization of mass 
culture, of the inf inite reproduction of images, and the dear-
th of originality, authorship, and the primacy of the copy, the 
fragment, the reproduction and the assemblage of recycled 
materials, but also as a means to stimulate a cer tain critical 
ref lexivity on current social and political issues.       

Describers:
Modernity, Neoliberalism, Mediascapes, Collages, 
Documentaries
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Introducción

Cuando Gordon Cheung comenzó sus estudios de 
ar te en el famoso Saint Mar tin’s College of Ar t and De-
sign de Londres en 1994, el discurso predominante de 
la época aún se centraba en el tema posmodernista de 
la “muer te de la pintura”. La aparición de la fotografía 
y la reproducción masiva, examinada opor tunamente 
en 1936 por Walter Benjamin en su ensayo “La obra 
de ar te en la época de su reproductibilidad técnica”, 
desbarrancó a la pintura de su entronamiento como 
la forma más elevada de la alta cultura al problema-
tizar su dimensión aurática y al cuestionar los límites 
distintivos de la misma con respecto a la fotografía. 
La búsqueda de las formas propias y distintivas de la 
pintura llevó a los experimentos modernistas y a todos 
los -ismos conocidos, y f inalmente, a las proclamas 
de su muer te en el posmodernismo cuando la copia, 
el simulacro, la cita y el reciclaje se volvieron actos de 
consumo masivo. De hecho, según enuncia Fredric Ja-
meson ya a f ines de los ochenta, “los últimos años se 
han caracterizado por un milenarismo de signo inver-
so, en que las premoniciones catastróf icas o redento-
ras del futuro han sido reemplazadas por la sensación 
del f in de esto o aquello (el f in de la ideología, del ar te 
o las clases sociales; la “crisis” del leninismo, de la 
socialdemocracia o del estado de bienestar, etc.): 
tomados en conjunto, estos fenómenos quizá consti-
tuyan lo que cada vez más se ha dado en denominar 
posmodernismo” (Jameson, 1991b:10).

Sin embargo, en la obra pictórica de Cheung la tec-
nología, lejos de fosilizar y dar muer te al medio pictóri-
co, lo transformó en un híbrido más cercano al collage 
modernista, donde se funden las nuevas tecnologías 
de la comunicación con materiales de la alta y baja 
cultura. Esta hibridez formal es también ref lejo de una 
hibridez identitaria, que, en el caso de Cheung, se ma-
nif iesta en su doble nacionalidad chino-británica. Para 
Cheung, per tenecer y no per tenecer a cualquiera de 
las dos comunidades desdibujó cualquier polarización 
en su identidad, y le signif icó un estado intermedio o de 

transición que lo atrajo al surgimiento de una realidad 
vir tual globalizada. Pero más allá de los clichés donde 
el oriente “se funde con” o “sale al encuentro de” oc-
cidente en un abrazo cultural, comercial y tecnológico 
global, interesa que Cheung apela a una identidad 
globalizada más cercana a las def iniciones de Arjun 
Appadurai, para quien, en La modernidad desbordada: 
Dimensiones culturales de la globalización (1996), los 
paisajes étnicos globales se funden en constelacio-
nes híbridas identitarias transnacionales. 

Cheung es muy consciente de esto y ref lexiona so-
bre su ar te con un lenguaje que es mezcla de intuición 
ar tística y discursividad académica:

I embraced the feeling that we were in the midst of ac-
celerated global change and began deconstructing 
my practice of painting into its material constituents 
replacing paint with collage elements such as maps 
and stock listings as a direct metaphor for the chan-
ging geo-political landscape and the bir th of a new 
vir tual globalised space. The work during this period 
dealt with the genre of abstract painting but over-
loaded it with information forcing it into an ‘in-bet-
ween’ state of being —both abstract and referential. 
(Gordon Cheung, Recent Paintings, December 2006)

Acepté la idea de que estamos en medio de un cam-
bio global acelerado y comencé a deconstruir mi 
práctica pictórica en sus componentes materiales 
reemplazando la pintura con elementos del collage 
tales como mapas y listados de valores de la Bolsa 
como una metáfora directa del cambiante paisaje 
geopolítico y del nacimiento de un nuevo espacio vir-
tual globalizado. Durante este período la obra abordó 
el género de la pintura abstracta pero saturada con 
información, forzándola a adentrarse en un estado 
‘intermedio’ de existencia —abstracto y referencial a 
la vez.  (Gordon Cheung, Recent Paintings, diciembre 
2006. Mi traducción). 



Algunas palabras clave utilizadas por Cheung nos 
remiten de manera obvia a la concepción geográf ica o 
espacial propia del posmodernismo teoretizadas por 
Fredric Jameson en su famoso Postmodernism, or the 
Cultural Logic of Late Capitalism [El Posmodernismo o 
la Lógica Cultural del Capitalismo Tardío] (1991), o por 
David Harvey en The Condition of Postmodernity [La 
Condición de la Posmodernidad] (1990) y, en par ticu-
lar, desde una perspectiva antropológica, el uso del 
término “paisaje” evoca la terminología utilizada por 
Arjun Appadurai cuando describe las dimensiones 
culturales de la globalización. Poniendo el énfasis 
en la fragmentación y en las dislocaciones antes que 
en la homogeneidad, en La Modernidad desbordada, 
Appadurai distingue entre las conf iguraciones cultura-
les del “‘paisaje étnico”, “paisaje f inanciero”, “paisaje 
tecnológico”, “paisaje mediático” y “paisaje ideológico” 
(2001:42). Appadurai af irma que “los medios de comu-
nicación electrónicos transformaron decisivamente 
el campo de los medios masivos de comunicación en 
su conjunto, lo mismo que los medios de expresión y 
comunicación tradicionales (…) [ofreciendo] nuevos 
recursos y nuevas disciplinas para la construcción 
de la imagen de uno mismo y del mundo” (2001:6). 
Cheung traduce esta concepción en el lenguaje de la 
imaginación pictórica al mezclar en sus collages pintu-
ra, fotografía, recor tes del Financial Times, imágenes 
digitales y pintura acrílica y en aerosol para formar 
paisajes (post)-apocalípticos y lo que Cheung mismo 
describe  en la cita anterior como “un nuevo espacio 
vir tual globalizado”.

Appadurai justif ica el uso del término “paisajes” por 
su alusión a los constructos (visuales, narrativos) que 
ref lejan los mundos imaginados de la globalización 
(2001:31). Su noción del “paisaje f inanciero”, como 
aquellos f lujos culturales globales que representan 
la disposición del capital transnacional (2001:32) se 
observa no sólo en la utilización de los dígitos y pre-
cios de las acciones de la Bolsa del Financial Times, 

que atraviesan y son el material base de toda la obra 
hasta la fecha de Cheung, sino también en la temáti-
ca de algunas de sus obras: la commodif icación de 
la naturaleza (Colliderscape 1, II, y III, 2005) que Ja-
meson (1991:1) identif ica como el rasgo principal del 
capitalismo tardío y del posmodernismo, la licuación 
de la realidad, evidentes en paisajes distópicos que 
se derrumban, están en ruinas, o parecen derretirse 
(Brueghel’s Highway, 2004), en la inestabilidad en la 
producción de las subjetividades modernas, visible 
en los edif icios modernistas semi-derretidos y la falta 
casi absoluta en esos paisajes urbanos de seres hu-
manos (Skyscraper, 2004), y la transformación de todo 
lo que es sólido en un hiperrealismo del simulacro y la 
imagen (evidentes no sólo en las juxtaposiciones im-
posibles de un payaso con un hongo atómico de fondo 
(Clown in the Bush, 2004), o la fantasmagoría citada 
de Scoobie Doo que se ref leja en las paredes derruí-
das de los edif icios (Terror!, 2005), sino también en la 
elección de los colores ácidos de las pinturas acrílicas 
(Technophobia, 2005). Además de que el uso de las 
acciones de la Bolsa para formar las imágenes son un 
obvio índice metafórico de cómo todo es comodif ica-
do y etiquetado con un precio en la cultura, el ar te, la 
naturaleza y las relaciones sociales, hay una noción 
del espacio que a veces remite a los “no lugares” de 
Marc Augé, donde un edif icio es igual a cualquier otro, 
y las marcas históricas de la arquitectura han desapa-
recido para dar lugar al “real estate development”, o 
sea, al desarrollo edilicio en serie y despersonalizado, 
propios de los espacios neoliberales. Augé (2000:40) 
menciona cómo la concepción del espacio de la so-
bremodernidad conduce concretamente a cambios 
en escala y a modif icaciones físicas considerables, 
entre ellas: “concentraciones urbanas, traslados de 
poblaciones y multiplicación de los no lugares. Sien-
do los no lugares “las instalaciones necesarias para 
la circulación acelerada de personas y bienes (vías 
rápidas, empalmes de rutas, aeropuer tos) como los 
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medio de transpor te mismos o los grandes centros 
comerciales, o también los campos de tránsito prolon-
gado donde se estacionan los refugiados del planeta” 
(Augé, 2000:41). En Cheung se reproducen autopis-
tas y puentes que colapsan y no conducen a ningún 
lado (Brueghel’s Highway, 2004), rascacielos a punto 
de implosionar (Skyscraper, 2004; Underworld,2004), 
monoblocks de of icinas (Office Block, 2004), y espa-
cios vir tuales representados por paisajes f inancieros 
(Spectral Eruptions, 2003; Colliderscape I, II y III, 2003) 
(Fig.1). 

¿Pero por qué elige Cheung representar estos pai-
sajes distópicos? En Espacios del Capitalismo Global 
(Spaces of Global Capitalism) (2006), David Harvey 
presenta la tesis que el neoliberalismo global se con-
solida en 1979 como respuesta de las clases dominan-
tes en Estados Unidos (la era Reagan-Bush) y en Gran 
Bretaña (el Thatcherismo), a los intentos de revolución 
socialista de la década del setenta, y es, por lo tanto, 

principalmente un intento por restaurar y conservar 
el poder de las capas más ricas cuyos intereses son 
los del capital acumulado (Harvey, 2006:9-15). A par tir 
de esta fecha, entonces, se consolidan las ideologías 
que privilegian el individualismo, la liber tad de mer-
cado, el rechazo del rol interventor del Estado y del 
poder de negociación de los sindicatos, y el apoyo a 
las privatizaciones, la f lexibilización laboral, y un cli-
ma de competitividad feroz. Como enunció Thatcher 
en Gran Bretaña “no existe la sociedad en sí misma, 
sino los individuos y sus familias” (“There is no such 
thing as society, only invidividuals and their families”) 
(citada por Harvey, 2006:17). A par tir de entonces, 
todos los lazos solidarios de carácter social fueron 
descalif icados para favorecer en su lugar el individua-
lismo, la responsabilidad personal y los valores de la 
familia. En Argentina esto tuvo sus matices propios y 
se vio ref lejado, por ejemplo, en los valores de Dios-
Patria-Familia-Propiedad Privada que promulgó la 

dictadura militar que gobernó el país 
desde 1976 hasta 1983, y en las profun-
das transformaciones neoliberales del 
Menemismo. Dado que, según Harvey, 
el estado neoliberal es profundamente 
hostil hacia cualquier forma de solida-
ridad social (2006:25), no es de extra-
ñarse que el espacio neoliberal, tan 
bien capturado por los paisajes apo-
calípticos de Cheung, llegue al extremo 
de borrar de sus car tografías urbanas 
a la sociedad, y en última instancia al 
individuo mismo. El espacio neoliberal 
también desaparece o invisibiliza a los 
marginados y excluídos por el sistema: 
los pobres, los desempleados, los que 
no tienen cober tura médica, las pobla-
ciones diaspóricas que han perdido sus 
casas, sus territorios, sus tierras. Estos 
se convier ten en efectos secundarios o 

Fig. 1: Colliderscape 2: Financial Times, tinta, gel acrílico, 

y pintura en aerosol sobre tela. 2004, Gordon Cheung. 



no deseados del sistema. En las distopías imaginadas 
por Cheung, los excluídos han sido absorbidos por los 
paisajes capitalistas, son fantasmagorías que fueron 
asimiladas a las imágenes de ciudades colapsadas. 
Son distopías, claro, porque ni los individuos “exito-
sos” sobreviven en su anonimato, ni se oyen ya más 
las protestas de los marginados. No hay lugar, ya, para 
las sociedades ni para los individuos de ningún tipo en 
los collages de Cheung. 

¿Pero cómo se trasmiten estas ideas en el lengua-
je ar tístico de Cheung, y en qué sentido son sus co-
llages paisajes mediáticos? Cheung utiliza internet 
para la búsqueda de imágenes que luego son edi-
tadas con Photoshop. Las imágenes sufren varias 
(per)mutaciones, por lo que el Photoshop le permite a 
Cheung acelerar los tiempos de creación de una obra. 
Luego, Cheung imprime la imagen f inal directamente 
sobre el Financial Times, ajustando la escala de la 
f igura o foto vía un sistema de grilla, y luego acomo-
da, como si fuera un rompecabezas, cada uno de los 
fragmentos sobre la tela. De allí que Cheung def ina 
su ar te como “pictórico sin pintura”  (“painting without 
paint”) (Recent Paintings, 2006), y que insista en ser 
considerado un “DJ, un sampleador o mezclador, o un 
editor visual”, antes que un pintor (“Perhaps I could be 
seen as a sampler, a kind of visual DJ or an editor”) 
(Recent Paintings, 2006), ya que sustituye la pintura 
por el collage, “simulando” los efectos de la pintura 
para crear lo que él mismo denomina “tecno-paisajes” 
(“techno-landscapes”) (Recent Paintings, 2006). 

Sin embargo, las pinturas-collage de Cheung pres-
cinden de los paisajes étnicos de Appadurai, donde 
priman los f lujos diaspóricos de trabajadores, exilia-
dos y refugiados (tan comunes en China, por ejemplo 
—recordemos los desalojos masivos de comunidades 
y villas enteras para el megaproyecto conocido como 
el “Presa de las Tres Gargantas” sobre el río Yangtze). 
Cheung muestra mundos casi deshabitados, excepto 
por fantasmas o imágenes de la cultura popular tales 

como el payaso, personajes de Hello Kit ty, y Scoobie 
Doo. Todo el peso temático de su obra recae en los 
paisajes f inancieros y mediáticos/tecnológicos donde, 
como sugiere Appadurai, “la distribución del equipa-
miento electrónico necesario para la producción y 
diseminación de la información (periódicos, revistas, 
estaciones de televisión, estudios de cine, etcétera) 
disponible actualmente para un número creciente de 
intereses públicos y privados …. son puestas en cir-
culación por estos medios” (2001:33). Se trata, según 
Appadurai, “de un reper torio complejo e interconecta-
do de impresos, car teles, celuloide y pantallas elec-
trónicas […] que separan los paisajes realistas de los 
f icticios de manera borrosa y poco clara” (Ibid.). Es 
común ver en Shanghai, por ejemplo, pantallas gigan-
tes de LCD que permanentemente transmiten comer-
ciales de marcas internacionales todo a lo largo de la 
calle Nanjing. Los edif icios de Technophobia ref lejan 
estas pantalles gigantes con la fantasmagoría propia 
de la modernidad. Para Marc Augé, en el espacio de la 
sobremodernidad “se mezclan cotidianamente en las 
pantallas del planeta las imágenes de la información, 
las de la publicidad y las de la f icción” (2000:38). Esta 
f igura que Augé denomina “superabundancia espa-
cial” se combina en la sobremodernidad con otras dos 
f iguras: “la superabundancia de acontencimientos” (es 
decir la aceleración de la historia, la acumulación de 
horrores del siglo XX —inéditos por su amplitud, pero 
posibilitados por la tecnología—, la mutación de los 
esquemas intelectuales y las crisis políticas) (Augé, 
2000:34-37) y la “individualización”, es decir la produc-
ción individual de sentido y todo un lenguaje político 
centrado en el tema de las liber tades individuales 
(2000:42-44). 

De hecho, para Augé (2000:38) la superabundancia 
espacial es correlativa no sólo al achicamiento del 
planeta, a la conquista espacial, y a los medios de 
transpor te de alta velocidad, sino también al hecho de 
que en la intimidad de nuestras viviendas, imágenes 
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de todas clases, recogidas por satélites y antenas, 
pueden darnos una visión instantánea y a veces si-
multánea de un acontecimiento produciéndose en el 
otro extremo del planeta. En la obra de Cheung a par tir 
de las tiras de la bolsa de valores que caen ver tical-
mente en sus collages como codif icadoras de la rea-
lidad muy similares al f ilm Matrix, la superabundancia 
espacial trabaja con yuxtapocisiones de paisajes de-
sér ticos con rascacielos, monoblocs con ríos ácidos 
contaminados, y cactuses y palmeras tropicales con 
torres lujosas en estado de derretimiento que en vez 
de ref lejar el paisaje circundante, proyectan imágenes 
como si fueran grandes pantallas de LCD. Como Che-
ung mismo reconoce: “Mi interés siempre ha estado 
puesto en los espacios invisibles que nos saturan, el 
f lujo de datos circulando permanentemente alrededor 
del mundo que los listados de valores de la bolsa re-
presentan tan literalmente” (“My interests have always 
been in the invisible spaces that saturate us, the f low 
of data moving around the world which the stock lis-
tings represent in a literal way”) (Cheung, Recent Pain-
tings, 2006. Mi traducción). Es un espacio saturado de 
información, atravesado por el capitalismo tardío , y 
despojado ya de todo sentido comunitario, o de cohe-
sión social —incluso de rastros de humanidad. 

Los collages se mueven así en una zona indetermina-
da entre el espacio real y el espacio vir tual. El anoni-
mato de las referencias, que describe Augé en su libro, 
y en el cual los individuos se transforman en clientes, 
pasajeros, usuarios de cajeros autómaticos, oyentes 
de anuncios en aeropuer tos y en supermercados, 
desemboca en Cheung en apariciones fantasmales o 
imágenes caricaturescas, antes que en sujetos socia-
lizados. “El espacio del no lugar”, dice Augé, “libera a 
quien lo penetra de sus determinaciones habituales. 
Esa persona sólo es lo que hace o vive como pasaje-
ro, cliente, conductor” (2000:106). Su identidad no está 
dada ya por los rasgos de lo local y lo nacional, ni si-
quiera por una identidad étnica, puesto que estos son 

rasgos históricos de la identidad urbana. Por el con-
trario, “el pasajero de los no lugares sólo encuentra su 
identidad en el control aduanero, en el peaje, o en la 
caja registradora. Mientras espera obedece al mismo 
código que los demás, registra los mismos mensajes, 
responde a las mismas apelaciones. El espacio del 
no lugar no crea ni identidad singular ni relación, sino 
soledad y similitud” (2000:106-07). Es por eso que para 
Augé, “el no lugar es lo contrario de la utopía: existe y 
no postula ninguna sociedad orgánica” (2000:114). 

Es decir, se trata de una falsa integración al espa-
cio urbano, donde actuar como los demás (seguir 
los mismos protocolos en un banco, supermercado, 
autopista, aeropuer to, etc), no sólo no implica socia-
lizarse e integrarse, sino que cementa cada vez más 
el distanciamiento y la alienación entre personas. En 
Cheung la distopía del paisaje no deja lugar a dudas: el 
sujeto ha desaparecido, aunque podemos imaginarlo 
encerrado en la privacidad de las torres y monoblocs.

Es lo que Augé describe como “la posibilidad de una 
experiencia sin verdadero precedente histórico de in-
dividualidad solitaria y de mediación no humana (bas-
ta con un car tel o una pantalla) entre el individuo y los 
poderes públicos” (2000:120). 

En última instancia los paisajes distópicos de Che-
ung son la pesadilla del espacio neoliberal llevado al 
paroxismo. 

Los Datascapes de Fontcuberta

Los datascapes o paisajes mediáticos y de la infor-
mación encuentran otra expresión en los Googlegrams 
de Joan Fontcuber ta. A par tir del ar tif icio fotográf ico, 
Fontcuber ta crea collages o mosaicos de imágenes de 
internet que se constelan en la forma de una fotografía 
f inal. Es decir, cada googlegrama es un compuesto de 
cientos de pequeñas imágines digitales que han sido 
reagrupadas cuidadosamente —siguiendo criterios 
tales como luz, densidad, textura, etc.— para recrear 
la fotografía original elegida. Si Cheung reniega de los 



límites entre la pintura y el collage digital, Fontcuber-
ta va un paso más allá y explora ref lexivamente los 
límites entre la fotografía y las imágenes digitales. Se 
trata de una práctica metafotográf ica, donde lo docu-
mental se mezcla con lo ar tístico.

Según explica Fontcuber ta, la idea del fotomosaico 
en la fotografía aparece en escena en los años se-
tenta, sobre todo a par tir de la implementación del 
sistema Polaroid SX-70, cuando algunos ar tistas con-

ceptuales comienzan a componer collages en el que 
una escena global era desmenuzada  en diferentes 
tomas y luego rehecha activando efectos de percep-
ción gestáltica sobre el cuadro y la perspectiva (Fon-
tcuber ta, “Googlegramas: Ruidos de archivos”, Párr. 
5). Luego, según narra Fontcuber ta, el fotomosaico 
experimentaría un impulso def initivo con la tecnología 
digital cuando en 1996, Rober t Silvers del MIT concibió 
el primer sof tware de fotomosaico automático. Una 

imagen modelo es dividida en un número opcional de 
celdillas y el programa sustituye cada celdilla por una 
imagen procedente de un directorio que contiene un 
determinado banco de archivos gráf icos. El criterio de 
sustitución se basa en la analogía entre los valores 
promedio de densidad y tono cromático de la celdilla 
(medibles mediante su histograma) y los de las imáge-
nes disponibles (Ibid., Párr. 7). En 2002, otro programa-
dor, Frank Midgley, ideó el MacOsaix, un programa de 

fotomosaico para 
plataforma Mac que 
funciona conectado 
a Google  con crite-
rios de localización 
de imágenes aso-
ciados a determina-
das palabras clave 
(Ibid., Párr.8).  Se-
gún Fontcuber ta, el 
googlegrama “mo-
viliza una ref lexión 
sobre el mito de 
internet como archi-
vo universal, sobre 
las relaciones entre 
imagen y texto, y 
sobre los aspec-
tos semióticos de 
la representación 
(como el trompe-

l’oleil y el palimpsesto)” (Ibid., Párr.11). El criterio de 
excavación de este archivo sigue distintas lógicas 
puesto que puede tratarse de una conexión causal, 
espacial, temporal, metafórica, etc., (o simplemente 
arbitraria), pero a la vez introduce un elemento de 
azar puesto que la búsqueda por palabras clave, debi-
do a la inevitable polisemia semántica de los términos, 
implica que se incorporarán también cier tos “ruidos”, 
es decir, conexiones for tuitas, equívocos o asociacio-

Fig.2: Technophobia, Gordon Cheung, 2005. Listado de acciones de la Bolsa, 

gel, acrílico en aerosol, pasteles, tinta, y esmalte brillante sobre tela.
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nes inesperadas que el programa de 
fotomosaico aprovechará a su con-
veniencia, y que remite no sólo a los 
métodos surrealistas de composición, 
sino a los “errores” de catalogación en 
los archivos tradicionales. “Se podría 
concluir,” dice Fontcuber ta, “tal como 
le gustaba repetir al crítico Josep 
María Casademont, que la fotografía 
constituye la metafísica de esa cultura 
visual actual. Este papel convier te los 
resultados de la cámara en productos 
que nos ayudan a entender metafísi-
camente esa cultura y a movernos en 
ella” (2003:14). 

Pero no se trata tan sólo de esto. 
Fontcuber ta plantea también a través 
de sus googlegramas, por ejemplo, 
una función política de la imagen, 
que a la vez que cuestiona el medio 
fotográf ico desde la teoría y la meta-
crítica, actúa como denuncia política y 
social. Así, la fotografía de un prisio-
nero siendo tor turado en Abu Ghraib 
en Iraq (Googlegram #5: Abu Ghraib, 
2004), por ejemplo, se transforma en 
un googlegrama compuesto, en par te, 
por imágenes del tamaño de un mosaico extraídas 
de internet con los nombres de los funcionarios pú-
blicos implicados en el escándalo. Otro googlegrama 
(Googlegram #4: 11-S, NY, 2005) muestra el atentado 
terrorista a las Torres Gemelas el 11 de septiembre de 
2001 y utiliza como palabras de búsqueda Yahvé y Alá 
en castellano, francés e inglés. Otra imagen muestra 
dos inmigrantes muer tos al naufragar una patera en 
las playas mediterráneas de España, y unos policías 
ocupándose de los cuerpos (Fig.3). La foto evoca la 
controversial fotografía de Javier Bauluz, titulada “La 
Indiferencia de Occidente”, publicada en el año 2000 

(01.10.2000) en el Magazine del diario catalán La Van-
guardia, la cual desper tó el escándalo al mostrar a una 
pareja de vacacionistas tomando sol en una playa de 
Cádiz frente al cuerpo de un inmigrante muer to como 
si nada hubiera pasado. En el googlegrama de Fontcu-
ber ta la función política de la imagen aparece ligada 
inter textualmente a las controversias desatadas por la 
foto de Bauluz. La fotografía de Bauluz, aunque gana-
dora entre otros del premio Godó por fotoperiodismo, 
fue duramente criticada por el periodista y académico 
Arcadi Espada en su libro Diarios (ver también el con-
troversial ar tículo “Vista General sobre la Playa” de 
Arcadi Espada publicada en Lateral, Mayo 2003), quien 

Fig.3: Googlegrama #10: Inmigrantes, 2005 de Joan 

Fontcuber ta. Claves de búsqueda: temas propuestos en 

una encuesta del Instituto Opina en septiembre 2004 que 

son prioritarios en la vida de los españoles: “bienestar 

social”, “salud/asistencia social”, “jubilación”, “inf lación”, 

“terrorismo”, “delincuencia”, “drogas”, “impuestos”, “civismo 

y valores morales”, “medio ambiente”, “contaminación”, 

“educación”, “servicios públicos”, “violencia doméstica”. 



la denunció como una “farsa” y una “f iccionalización 
de la realidad” debido a la manipulación de la escena 
que la fotografía sugería (Espada, 2003:33). En su libro 
y en el controversial ar tículo posterior, Espada obje-
tó cómo algunos fotógrafos aspiran a fotograf iar los 
símbolos o arquetipos culturales, raciales, etc, aunque 
sea a costa de los hechos. Según él, cuando Bauluz 
capturó a esa pareja con cadáver sentada en la pla-
ya, no pensaba en las personas muer tas o vivas que 
estaban allí, sino que lo único impor tante para Bauluz 
era la metáfora: 

Como un narrador convencional de f icciones, Bau-
luz decidió no ceñirse al engorroso trámite de lo real 
que caracteriza obligatoriamente cualquier discurso 
periodístico. La fotografía pretendía ref lejar la indife-
rencia de Occidente ante la tragedia de la inmigración 
africana. Pero la metáfora, como en el caso de las 
peores, estaba sentada en el vacío: por lo que res-
pecta a sus protagonistas la fotografía no probaba 
que hubiese indiferencia ni que, de haberla, fuese de 
Occidente. Yo, en f in, reprochaba al fotógrafo, igual 
que a muchos periodistas, que se entregara al ar-
quetipo y abandonara a las personas. Y en la nota 
correspondiente de Diarios mostraba cómo mi indig-
nación ante el hecho de que las personas tuvieran 
que pechar injustamente con las consecuencias de 
un arquetipo indeseable. Que esa joven pareja, en f in 
tuviera que llevar sobre sus hombros el peso de la 
indiferencia de Occidente ante el drama de la inmi-
gración africana, y para el resto de sus días. (Espada, 
Lateral, 2003:33). 

La crítica de Espada, aunque por momentos retóri-
camente contundente, se basaba también en cier tas 
presunciones subyacentes poco compar tidas. Prime-
ro, Espada asume en su ataque que hay una verdad 
incuestionable y objetiva detrás de toda foto o prác-
tica periodística (“el engorroso trámite de lo real”), lo 
cual es, en estos tiempos pos-estructuralistas, difícil 

de sostener. Las dicotomías entre lo verdadero vs lo 
falso y lo real vs lo construído (asimilado a lo “ar tif i-
cial/falso”) ya han sido ampliamente deconstruídas 
en las últimas décadas no sólo por Walter Benjamin, 
Roland Bar thes, Susan Sontag, y cuanto teórico de la 
fotografía y f ilósofo posmoderno se haya leído desde 
Foucault y Derrida en adelante. Condenar la foto de 
Bauluz como una “farsa”, como Espada la descalif ica 
(2003:33-35), es querer enfatizar demasiado un argu-
mento que ya ha quedado anacrónico. Por otra par te, 
Bauluz no inventa nada ni arma ningún escenario ar-
tif icial. Los bañistas están allí, al igual que el cadáver. 
Lo que Bauluz manipula, en todo caso, es el angular de 
la foto y el recor te que hace de la escena, pero estas 
son prerogativas de todo fotógrafo y periodista (como 
lo es del historiador, del escritor, etc. y de cualquier 
persona que haga un recor te de la realidad). La selec-
ción y el recor te desde una cier ta focalización o pers-
pectiva son inevitables en cualquier práctica humana, 
como es bien sabido. 

Segundo, en un argumento de cor te más bien “libe-
ral”, Espada asume que la pareja, como individuos, 
están por encima del arquetipo o de la metáfora so-
cial que pretende construir Bauluz. Lo cual banaliza 
bastante la situación retratada puesto que el “difícil 
peso” que supuestamente debe “llevar la pareja so-
bre sus hombros” es poco comparable a la tragedia 
de los inmigrantes muer tos que Bauluz pretende re-
tratar. Nadie se atrevería a sentir más empatía por la 
pareja de felices bañistas antes que por los miles de 
inmigrantes que mueren a causa de las pésimas polí-
ticas inmigratorias de España y de la Unión Europea. 
Espada sin duda exagera en su retórica en este punto 
también. Finalmente, el argumento que la foto no prue-
ba que haya indiferencia, y menos de Occidente, es 
irrelevante en el contexto en que la foto fue sacada y 
luego presentada en el diario, puesto que tanto Bau-
luz, quien ha trabajado como fotoperiodista para La 
Vanguardia durante años, como el Magazine (la revista 
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de La Vanguardia) donde se publicó el fotorepor taje, 
contextualizaron la fotografía de Bauluz en el marco 
de un dato estadístico: de enero a septiembre del año 
2000 solamente, los Servicios de Protección Civil 
contabilizaron 263 cadáveres sólo en aquella par te de 
la costa de Cádiz (dato conocido y citado por Arca-
di Espada mismo en Lateral, 2003:35). Es decir, poco 
impor ta si la pareja en cuestión es indiferente o no al 
cadáver retratado, lo que la fotografía apunta a seña-
lar (aunque sin un mimetismo ingenuo como pretende 
Espada) es la indiferencia general o una cier ta dosis 
de anestesia social en España frente a la masividad 
de estas muer tes. Este argumento también remite a 
lo que alega Margarita Ledo sobre el documentalismo 
fotográf ico: “Que la foto se anuncie como imagen que 
constata no quiere decir que se reduzca a constatar, 
a dar fe (…) ni quiere decir que establezcamos un con-
trato de credibilidad, de prioridad de la foto, frente a la 
experiencia de la realidad. La foto necesita además, 
ser convincente en relación a otros “textos”, serlo 
respecto del conocimiento previo que poseemos y 
ambos parámetros nos permitirán contextualizar los 
acontecimientos” (1998:37).    

Lo que hay que reconocerle a Espada es que sin 
duda la fotografía de Bauluz construye el hecho perio-
dístico, pero lo hace desde un foco que supera lo ane-
cdótico de la crónica policial concreta de esa muer te 
en par ticular, y evita la intrascendencia de focalizar-
se en “la pesada carga” de una pareja cualquiera de 
bañistas. El resaltar la singularidad del hecho, como 
Espada exige, también sería “falsear” la realidad, no 
de esos bañistas en par ticular, pero sí de los cientos 
de muer tes de inmigrantes en circunstancias similares 
que tanto Bauluz como otros periodistas que se ocu-
pan de la inmigración venían retratando cada vez con 
más frecuencia en España. De hecho así lo presenta 
La Vanguardia en su nota de avance del 01 de octubre 
de 2000: 

La Vanguardia ofrece en el Magazine un repor ta-
je fotográf ico de Javier Bauluz, con texto de José 
Bejarano, sobre la tragedia cotidiana del éxodo de 
inmigrantes en pateras hacia España. El repor taje 
muestra las estremecedoras imágenes sobre un dra-
ma que convier te en muer te los anhelos de muchos 
hombres y mujeres africanos de alcanzar el “paraíso 
europeo”. Una foto abre el repor taje retratando la pa-
siva actitud de una pareja de bañistas junto al cuerpo 
de un inmigrante ahogado en la playa de Zahara de 
los Atunes. (“Anhelos hechos trizas e indiferencia”, 
La Vanguardia, 01.10.2000. La bastardilla es mía). 

Queda claro que el fotorepor taje en cuestión va mu-
cho más allá de la crónica policial de un hecho singu-
lar, y que de entrada el informe se presenta como re-
presentativo de una realidad de la cual el evento es un 
ejemplo o sinecdóque (presentada a manera no sólo 
de metáfora sino de exemplum) de una realidad social 
más amplia y que Bauluz venía investigando desde 
hacía años. Porque como aclara Margarita Ledo en 
relación a la foto documental, “si algo tenemos que 
aprender es que el per f il de un autor no termina, ya, en 
el momento de la creación de una imagen (…) autor no 
se ref iere, sólo, al momento, voluntario o involuntario, 
de lo fotográf ico, o a decidir qué imagen es para la 
prensa, sino al proceso de edición, de relación entre 
imágenes, de su implicación con otros elementos del 
relato y en la necesidad de discriminar el papel del re-
ceptor, las características del sopor te y la morbidez 
del copyright” (1998:118). Es decir, toda la labor foto-
periodística de Bauluz se identif ica, de manera cohe-
rente y constante, con la del fotógrafo comprometido, 
que como dice Margarita Ledo “se me hace visible 
por su capacidad de reenviarme a su cultura, a su en-
torno, a variantes de género, de país, o ideológicas. 
Se me hace visible por la impor tancia del contenido 
en su obra, porque nos relata y la podemos relatar” 
(1998:153). 
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Sin embargo, ignorando la contextualización que 
acompaña las fotos de Bauluz, Espada argumenta que 
entre las “falsedades” de su foto se destaca el hecho 
de que la pareja nunca estuvo sola con el cuerpo, 
puesto que otra foto tomada por Bauluz mismo, titula-
da “Vista General sobre la Playa”, y también publicada 
en la nota de La Vanguardia, por otra par te, abre el 
ángulo, y muestra a los policías, otros bañistas, per-
sonal de la guardia civil, etc., ocupándose del cuerpo 
(Espada, 2003:34). El otro argumento de Espada para 
acusar a Bauluz de falsedad se basa en que la pareja 
estaba mucho más lejos del cadáver de lo que la “ilu-
sión óptica” de Bauluz hace pensar (Espada, 2003:34). 
Espada tiene razón en que estas manipulaciones se 
hicieron sobre la fotografía. Pero, como argumenta el 
diario La Vanguardia, en su defensa de la foto y la nota 
el 15 de diciembre de 2002:

Evidentemente no era sólo la indiferencia de la pa-
reja de la foto, pero sí que la imagen transmitía una 
indiferencia colectiva (…) Nada excepcional, lo que 
pasaba cada día, la normalidad ante la muer te de los 
inmigrantes, pero que nadie había recogido porque 
era mejor mirar hacia otro lado, en un silencio cóm-
plice que algún día la historia echará en cara a este 
país” (Josep Carlus Rius, subdirector del Magazine, 
“En Defensa de la realidad”, 02 Marzo 2003).  

Es decir, si bien al abrir el ángulo la otra foto (“Vista 
General sobre la Playa”) muestra otros datos de la rea-
lidad fotograf iada ese día, esto no lleva a la conclusión 
de que la otra foto, “la Indiferencia de Occidente” sea 
“falsa”, como Espada af irma (Lateral, 2003:34). Una 
foto (“La Indiferencia …”) tiene una sobredimensión 
simbólica, si se quiere, y pretende captar una tragedia 
social que recorre España, tanto a nivel de los indivi-
duos como del estado, y la otra, propia de la crónica 
policial, se focaliza en ese evento par ticular (“Vista 
General ...”). El argumento de que una foto es falsa 

y la otra verdadera es poco sostenible cuando con-
sideramos que ambas fueron tomadas por el mismo 
fotógrafo, el mismo día, en presencia de los hechos, 
y ambas publicadas en el fotorepor taje del Magazine. 
Espada también omite en su crítica la gran trayecto-
ria y el compromiso periodístico y social de Bauluz en 
decenas de repor tajes sobre la crueldad de la inmi-
gración en España publicados en numerosos ar tículos 
anteriores en La Vanguardia y en el Magazine del diario 
(ver hemeroteca online del diario La Vanguardia).  

José Saramago también salió en defensa de Bauluz 
en su ensayo “Llamado por la muer te” donde ref lexio-
na sobre las implicancias éticas del evento. Dice Sa-
ramago: 

Tres cosas pueden suceder ante el muer to tendido en 
la arena. Que los bañistas acudan y lo rodeen com-
pasivos, pero eso no durará mucho porque la com-
pasión, como sabemos, se cansa fácilmente. Que 
los bañistas, tocados en su sensibilidad, enrollen la 
toalla y regresen a casa, pero eso signif icaría perder 
las últimas horas de playa porque, como igualmente 
sabemos, el mundo no va a acabar mañana. Que los 
bañistas sigan en lo suyo, ya que el muer to, muer to 
está, y, si es verdad que durante unas horas será un 
deslustre para la playa donde arribó, no la deslustra-
rá más que la imper tinencia del alquitrán, de la con-
cha par tida, del pecio y la aguamala. Y es en ese mo-
mento cuando aparece Javier Bauluz. (…) No tiene la 
culpa de que los bañistas no se hayan retirado o de 
que no lloren alrededor del cadáver. Hace su trabajo, 
fotografía lo que allí está, el muer to y los vivos, fo-
tografía tantas veces cuantas considera necesarias, 
desde tantos ángulos cuanto el ar te de la fotografía 
prevé, admite y enseña. Dirá con sus imágenes lo que 
todos ya sabíamos: que los vivos, por la simple razón 
de que todavía están vivos, repelen automáticamente 
la evidencia de la muer te, incluso, o sobre todo, cuan-
do la tienen ante los ojos o al alcance de la mano”. 
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(J. Saramago, “Llamado por la muer te”, Magazine, La 
Vanguardia, 02 Marzo 2003, p.62). 
 

Pero más allá de la controversia desatada por estas 
fotos en par ticular subsiste el debate acerca del rol 
de los medios periodísticos y los paisajes sociales, 
políticos, étnicos, etc. que estos (re)crean, y cómo los 
mismos impactan sobre los imaginarios de las distin-
tas audiencias. En su Googlegrama #10: Inmigrantes 
(2005), Fontcuber ta se inspira inter textualmente en 
esta foto de Bauluz, y en una movida ar tístico/política, 
instruye al motor de búsqueda de Google que rastree, 
entre las palabras claves, la lista de preocupaciones 
sociales de los españoles según una encuesta de la 
consultora Opina, entre ellas: el bienestar social, sa-
lud y asistencia sanitaria, la jubilación, la inf lación, el 
terrorismo, la delicuencia, las drogas, los impuestos, 
los valores cívicos y morales, el medio ambiente, la 
contaminación, educación, servicios públicos y la vio-
lencia doméstica. Todos los temas aparecen como 
prioritarios para los españoles, menos la inmigración. 
De esta manera, el googlegrama de Fontcuber ta es-
tablece una polémica implícita entre estas “preocupa-
ciones prioritarias” de los españoles, listadas al pie 
del googlegrama, y la tragedia de las muer tes por la 
inmigración retratada icónicamente en el foto-mosai-
co, conf irmando la “indiferencia de Occidente”, o al 
menos la de España como sinécdoque de Occidente. 
A diferencia de los paisajes distópicos y apocalípticos 
de Cheung analizados antes, la distopía europea de 
la foto de Bauluz, y su eco en el googlegrama #10 de 
Fontcuber ta, es la de la indiferencia y apatía humanas 
frente a las muer tes evitables de los inmigrantes; y 
ambas se encargan, por lo tanto, de los paisajes dias-
póricos o étnicos de los que habla Appadurai  (com-
pletamente extinguidos en los paisajes mediáticos y 
carentes de humanidad de Cheung). 

Uno de los temas que plantean los googlegramas, 
por lo tanto, es el rol de la fotografía en tanto evidencia 

documental, especialmente en el caso del fotoperio-
dismo. En una entrevista que A. D. Coleman le hizo 
al ar tista para el Journal of Contemporary Art, Fontcu-
ber ta señaló:

Photography has been, at least until now, a discipli-
ne that involves ontology —the issue of truth rather 
than dealing in the f ield of aesthetics — and the issue 
of beauty. I don’t know what all this radical and dra-
matic change with digital images will produce in the 
future. But right now, looking at a photograph, we still 
experience a sense of truth, and I believe that all my 
work has been a f ight against this convention. This 
has been done as a critique of representation, which 
means that the semiotic approach for me has been 
very impor tant. (…). This helps me to produce some 
visual works that I consider later to be autonomous, 
able to stimulate other kinds of readings in which the 
viewers will project their own backgrounds, cultures, 
and imaginations. (Fontcuber ta, J., Journal of Con-
temporary Art 4:1 (1991), 34-48). 
La fotografía ha sido, al menos hasta ahora, una dis-
ciplina que involucra a la ontología —la cuestión de la 
verdad por encima de lo estético— y el tema de lo be-
llo. No sé qué producirá en el futuro todo este cambio 
tan dramático y radical con las imágenes digitales. 
Pero ahora mismo, al mirar una fotografía, aún ex-
perimentamos esa sensación de verdad, y creo que 
todo mi trabajo es en realidad una reacción contra 
esa convención. Esto abarca una crítica de la repre-
sentación, lo que indica que para mí el abordaje se-
miótico ha sido de gran impor tancia. (…) Esto me ha 
ayudado a producir algunas obras visuales que luego 
considero autónomas, y que me han permitido esti-
mular otros tipos de lectura en que los espectadores 
pueden proyectar sus propias culturas, imaginación y 
formación. (Fontcuber ta, J., Journal of Contemporary 
Art 4:1 (1991), 34-48. Mi traducción.)



Además de volver sobre la cuestión de la verdad en 
la fotografía, los dichos de Fontcuber ta en 1991 sugie-
ren, años más tarde, en relación a los Googlegramas 
que datan del año 2002 en adelante, ya no que la foto-
grafía documenta, sino que metadocumenta, es decir, 
que sirve como proceso creativo para ref lexionar so-
bre la imagen técnica y su relación con el mundo. Va-
sudeban (2009:4), en su ensayo sobre los Datascapes 
de Fontcuber ta, ha señalado que los googlegramas 
sugieren una instanciación imagística del “inconscien-
te tecnológico” (“the Googlegram of fers us an image-
rial instantiation of a “technological unconscious”), es 
decir todas las imágenes que saturan nuestro incons-
ciente colectivo desde internet, la televisión, la reali-
dad vir tual y cuanto espacio vir tual y tecnológico sea 
concebible hoy en día. La idea surge de las declaracio-
nes de Fontcuber ta mismo, en su página web, donde 
el ar tista señala que “al crecer la audiencia global de 
Google, los patrones estadísticos de búsqueda pro-
porcionan una radiografía de lo que está en la mente 
de la humanidad” (“Googlegramas: Ruido de archivo”, 
Párr. 10). Es decir, internet permite materializar un es-
pacio mental colectivo o una memoria mundial donde 
todos los intercambios culturales tienen lugar. La de-
claración de Fontcuber ta remite también a la noción 
de Appadurai sobre los paisajes mediáticos y cómo 
estos son par te de lo que alguna vez Benedict Ander-
son (1993) describió como las “comunidades imagina-
das”, excepto que en vez de asociarlas a la difusión de 
una identidad nacional, las tecnologías globales de la 
información trasladan lo local a lo transnacional, y vi-
ceversa, lo transnacional se reterritorializa en lo local 
adquiriendo caracteristicas propias, creando nuevas 
comunidades imaginadas más cosmopolitas y un “in-
consciente tecnológico” colectivo.  

Sin embargo, y para no caer en un exceso de ingenui-
dad, Fontcuber ta también señala que si bien internet 
se presenta como una estructura vastísima, abier ta y 
democrática, las vías de acceso a la información si-

guen mediatizadas por intereses corporativos o po-
líticos. “El bloqueo de datos, el secreto y la censura 
son acciones tecnológicamente posibles que los bus-
cadores ejercen, libremente o coaccionados, sin dar 
cuenta de los usuarios”  (“Glooglegramas: Ruidos de 
archivos”, Párr.16). Cabe agregar a esto la noción de 
que la democratización de internet se ve seriamente 
impedida también por la falta de acceso de las capas 
sociales más pobres o marginadas. En este sentido, si 
bien internet ratif ica la fascinación de la modernidad 
por los archivos, resuelve sólo hasta cier to punto el 
viejo debate de acceso a la información y a la titulari-
dad de los documentos. 

Conclusión

Cheung y Fontcuber ta son sólo dos de muchos ar-
tistas ar tistas que representan y problematizan lo que 
la nuevas tecnologías y la cultura pueden producir en 
conjunción. Sus paisajes mediáticos, f inancieros y ét-
nicos inventan nuevos lenguajes, en general ref lexivos 
de la propia práctica y de la propia producción, que 
hablan no sólo de una dislocación de las identidades 
sino también de los terroritorios. Sin embargo, la obra 
de estos ar tistas sugiere que para que una práctica 
ar tística enfocada en reciclar y reconstruir estas rea-
lidades con imágenes de internet y de los medios tec-
nológicos globales no caiga en la banalidad, se puede 
revitalizar la función política de la imagen, entendida 
algunas veces como denuncia pero muchas otras 
como problematización o complejización de cuestio-
nes sociales, políticas y culturales que son locales y 
transnacionales a la vez y que impactan fuer temente 
sobre los imaginarios colectivos.     
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