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Presentación

En este ar tículo analizaremos cómo la distinción 
entre tiempos comentativos y narrativos (Weinrich 
1979) en el prólogo de la última versión de Operación 
Masacre de Rodolfo Walsh se vincula con el sutil límite 
entre la literatura y el periodismo en la construcción de 
la imagen del periodista/investigador (sección 3) y del 
literato/escritor (sección 1). Para arribar al primero, se 
produce una ar ticulación entre tiempos comentativos 
y tiempos narrativos que será objeto de nuestro estu-
dio en la sección 2. No es nuestro interés profundizar 
en las características de la serie literaria y la perio-
dística como dos grandes tipos discursivos o escenas 
englobadoras (Maingueneau 2004), sino, más bien, 
señalar en estos dos recursos discursivos una forma 
de escenif icación posible para la construcción de un 
narrador1. Ambas dimensiones del narrador (en tanto 
literato y en tanto periodista) podrían, a nuestro juicio, 
vincularse con el doble carácter de la narratividad, 
pensada como “simple”, en lo que atañe a la “fábula” 
(lo que ocurrió); o bien, como “compleja”, en lo que se 
ref iere a la “trama” (cómo, por qué, para qué ocurrió). 
De este modo, el literato tendría a su cargo “contar” 
los hechos; en tanto que el periodista, hallar una ló-
gica de explicación para los mismos. Es per tinente 
destacar que ambas trayectorias se abordan en una 
sucesión de relevos, que así evitan f isuras o interrup-
ciones, hasta elaborar una “historia” del suceso acon-
tecido cuya razón de verdad es siempre (como verdad 
narrativa, como verdad f ictiva2 una promesa de senti-
do (Petit 1999): la razonable verosimilitud (no de “ver-
dad”) de su ocurrencia. Por otra par te, y siguiendo a 
Maraf ioti (1997), la distinción entre estos dos tipos de 
verbos impone una oposición entre el  mundo narrado 
y el mundo comentado que, a su vez, caracteriza una  
actitud de locución que implica una cier ta reacción en 
el alocutario. La “vigilancia” que suponen los tiempos 
comentativos en oposición a los narrativos, precisa-
mente, es la que le otorga “vivacidad” y “actualidad” 

al relato, remitiendo la fábula al terreno de aquello 
que, en tanto suceso acaecido, impone un grado de 
atención y aler ta menor que aquello que atañe a la 
“trama” y que se asociaría con la tarea de investiga-
ción. De este modo, creemos que se puede retomar la 
propuesta de Burnia (2011) para quien debe existir una 
relación entre la acción de contar y la historia relata-
da: la experiencia del narrador periodista, a través de 
su investigación,  apunta a lo primero; la del narrador 
literato, a lo segundo.

Este ar tículo se organiza en tres grandes secciones: 
la primera se ref iere a los tiempos narrativos y su inci-
dencia en la construcción del narrador como literato/
escritor; la segunda ar ticula el uso de los tiempos co-
mentativos y narrativos en lo que atañe a la gesta del 
narrador como periodista/investigador, en tanto que la 
tercera, se aboca al tratamiento específ ico del narra-
dor como periodista/investigador. Luego, ofrecemos 
las conclusiones principales.

1. Los tiempos narrativos: el narrador 
como literato/escritor

En este grupo de verbos hallamos el indef inido, el  
imper fecto, el  pluscuamper fecto, el  pretérito anterior 
del modo indicativo y el modo condicional. La primera 
función que ellos ponen en escena es la de ubicar la 
tópica (“los fusilamientos clandestinos”) y establecer 
su deixis temporal (“junio de 1956”) y espacial (“en un 
café de La Plata”) obligadas en cualquier relato. Sin 
embargo, resulta interesante que, más allá del acon-
tecimiento a narrar, también se especif ique el tiempo 
(que no coincide con el del hecho) en que el narrador 
se anoticia (“a f ines de ese año”). Creemos que esta 
doble referencia temporal abre el juego al relato, no 
sólo del fusilamiento, sino de la historia acerca de 
cómo se reconstruye e investiga el mismo, lo cual da-
ría pie al tratamiento del narrador periodista/investi-
gador que es escenif icado (Maingueneau 2004) a par-
tir de los tiempos comentativos (como analizaremos 
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en la tercera sección). La calif icación (Charaudeau 
1994) que se hace a par tir del adjetivo “clandestinos” 
se erigiría en otro elemento más que promueve la ima-
gen del narrador investigador, al referenciar el suceso 
como fuera de lo legal y de lo normal. Del mismo modo 
podríamos valorar la cuestión de que se toma cono-
cimiento “en forma casual”, si pensamos que la “ca-
sualidad”, precisamente, se opone a la “causalidad”, 
es decir, por un lado, el narrador literato se enfrenta 
a la primera, en tanto que el narrador periodista, a la 
segunda, con lo cual, la cadena de relaciones causa-
les que dará sustento a la trama queda a cargo del 
periodista3

“La primera noticia sobre los fusilamientos clandesti-
nos de junio de 1956 me llegó en forma casual, a f ines 
de ese año, en un café de La Plata” (Walsh 1957: 11)

En su función de contar, el narrador literato recons-
truye el contexto que está sesgado por un pasado en 
aspecto durativo (“jugaba”, “se hablaba”, “gozaba”, 
“era”) que contrasta dos mundos bien diferenciados 
de los que el propio Walsh se sintió par tícipe en su 
literatura: el de la novela policial deductivista (cuyo 
símbolo más claro es el ajedrez) y el de la novela com-
prometida con la realidad social (cuyos referentes son 
Aramburu y Rojas). Este narrador opera con relativas 
adjetivas cuya estructura recursiva se pone al servi-
cio de los quiebres temporales a los f ines de generar 
retrospecciones:

“<donde se jugaba al ajedrez, se hablaba más de 
Keres o Nimzovitch que de Aramburu y Rojas, y la úni-
ca maniobra militar <que gozaba de algún renombre 
era el ataque a la bayoneta de Schlechter en la aper-
tura siciliana>.>” (Walsh 1957: 11)

También como retrospección, a par tir del uso del 
pretérito pluscuamper fecto (“nos había sorprendido”), 
es introducido el hecho que originará la investigación:

“En ese mismo lugar, seis meses antes, nos había 
sorprendido una medianoche el cercano tiroteo <con 
que empezó el asalto al comando de la segunda di-

visión y al depar tamento de policía, en la fracasada 
revolución de Valle>.” (Walsh 1957: 11)

La unidad en el topus (“en ese mismo lugar”) pese a 
que referencia el hecho en un mismo espacio (el bar 
de siempre donde se jugaba ajedrez4), sufre una mo-
dif icación sutil a par tir de la deixis producida por el ad-
jetivo demostrativo “ese” que, en tanto próximo al tú, 
crearía un efecto de distanciamiento del yo: ya no se 
trataría del bar de siempre, sesgado por la no realidad, 
al que el yo estaba habituado, sino de un espacio que 
es referenciado de otro modo, con una cier ta lejanía 
que lo torna, de algún modo, extraño a la luz de la re-
f lexión efectuada transcurrido el tiempo (“seis meses 
antes”). Este sentido de extrañeza se vería reforzado 
por la elección léxica del verbo “sorprender”. Si bien 
espacio y tiempo son aludidos con precisión, el dis-
curso, en su función elusiva, coloca al segundo como 
“desdibujado” a par tir del uso del ar tículo indef inido: 
“una medianoche” (no “la medianoche”). Resulta un 
tanto inquietante este fenómeno si pensamos el dra-
matismo del suceso evocado que, por otra par te, está 
referenciado como próximo al narrador (“el cercano 
tiroteo”)5. 

Las retrospecciones escenif icadas a  par tir de los 
tiempos narrativos, también operan de tal modo que 
el narrador evalúe su propio relato:

“como me sentí sin saberlo cuando oí aquel grito 
desgarrador detrás de la persiana” (Walsh 1957:13)

En este caso, nuevamente, se ofrece una instancia 
de incer tidumbre que se compadece con la casualidad 
ya analizada y que sesgaría lo que atañe al narrador 
literato. Es una nueva evaluación  la que le permitirá 
al narrador salir del sopor y redef inir el mundo en que 
creía vivir a par tir del nuevo marco que construirá en 
vinculación con la presencia de una negación metalin-
güística con enunciado correctivo6 (García Negroni y 
Tordesillas Colado 2001). 

“En esa época el mundo no se me presentaba como 
una serie ordenada de garantías y seguridades, sino 

La Trama de la Comunicación - Volumen 17 - Enero-Diciembre de 2013 / p. 131-149 / ISSN 1668-5628 - ISSN digital 2314-2634
El prólogo de “Operación Masacre” de Rodolfo Walsh - María del Rosario Fernández



135

más bien como todo lo contrario. En Enriqueta Muñiz 
encontré esa  seguridad, valor, inteligencia que me 
parecían tan rarif icados a mi alrededor.” (Walsh 1957: 
15)

Resulta interesante la deixis de proximidad al tú 
(“esa”) con que ubica la época que, de alguna manera, 
implica que el universo ordenado ya, de algún modo, 
ha sido alejado del yo. Así también, la “seguridad”, el 
“valor” y la “inteligencia” son también referenciados 
como próximos al tú, esta vez, en vinculación con la f i-
gura de Enriqueta Muñiz. No obstante ello, el narrador 
se apropiará de estas vir tudes, precisamente, para 
cumplir con su propósito de periodístico de investiga-
ción.

Las retrospecciones dependientes de un verbo co-
mentativo, “recuerdo”,  podrían interpretarse como un 
modo a par tir del cual se gesta el heroísmo del pe-
riodista/investigador y serán abordadas en la próxima 
sección, conjuntamente con la función que los tiempos 
narrativos, asociados a los comentativos, presentan 
en relación con la aparición del primer  manuscrito.

2. La articulación entre  tiempos 
comentativos y narrativos: la gesta del 
narrador  periodista/investigador

En esta sección nos referiremos a cómo la depen-
dencia de tiempos narrativos de uno comentativo, 
comienza a gestar al narrador periodista/investigador 
desde una visión heroica (sección 2.1). Asimismo, al 
servicio de ella, se pone la utilización de tiempos na-
rrativos en aspecto durativo cuya función radica en 
producir un efecto por el cual la acción llegaría hasta 
el presente (sección 2.2), acrecentando la vivacidad 
del relato y coadyuvando a la construcción heroica 
del narrador.

2.1. Retrospecciones (tiempos narrativos) 
asociadas  a un tiempo comentativo

En este caso, hallamos que la dependencia puede 

darse en relación con el verbo “recuerdo” y su  par 
negativo, “tampoco olvido”. Luego nos centraremos 
en esta distinción. Como ya dijimos, el presente verbal 
implica que las retrospecciones, que todas responden 
a una estructura recursiva dada por el uso de subor-
dinadas (marcadas entre <>), más allá de una evoca-
ción (reforzada por el semantismo mismo del verbo 
escogido- recordar) suponen una vigencia en el hoy 
de la enunciación, es decir, atañen a la labor narrativa 
del periodista/investigador. En concordancia con este 
sentido, podríamos ubicar el in crescendo de los su-
cesos que, al principio, son percibidos como “festejo”7 
y el hecho de que el narrador pase de un nosotros ex-
clusivo a la primera persona del singular (“crucé”, “me 
vi”, “entré”), en el momento en que el ámbito a atra-
vesar implica no sólo un espacio, sino un topus sim-
bólico que separa a quienes no se animan a indagar, 
de quienes sí (“y al f in cuando crucé la plaza, me vi 
solo”). Al retomar el nosotros exclusivo, una vez “atra-
vesado” este espacio, se lo hace pero en un sentido 
más restringido (“ya fuimos de nuevo unos cuantos”)8. 
Para generar más verosimilitud realista (Hamon 1982) 
se introduce la f igura de un testigo (“un negrito con 
uniforme de vigilante”). Su aparición está precedida 
del conector aditivo (Por tolés 1998) con valor argu-
mentativo “inclusive”, lo cual puede ser interpretado 
de dos modos: por un lado, como un gesto de sumar 
argumentos (esto en lo que hace a la función alusiva 
del discurso), pero, por otro, como una forma sutil de 
discriminar al “negrito” (notemos, además, el uso de la 
forma diminutiva que puede tener visos peyorativos9 
del resto de la gente (esto, en lo que atañe a la función 
elusiva del discurso). Por otro lado, el hecho de que 
se cite un personaje pero, en def initiva, no se le otor-
gue voz en forma directa (uso del discurso indirecto a 
par tir de una subordinada sustantiva -“decía que…”), 
también podría leerse como un modo de dejarlo al 
margen.

“Recuerdo cómo salimos en tropel, los jugadores de 
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ajedrez, los jugadores de codillo y los parroquianos 
ocasionales, para ver qué festejo era ése, y cómo a 
medida que nos acercábamos a la plaza San Mar tín 
nos íbamos poniendo más serios y éramos cada vez 
menos, y al f in cuando crucé la plaza, me vi solo, y 
cuando entré a la estación de ómnibus ya fuimos de 
nuevo unos cuantos, inclusive un negrito con uniforme 
de vigilante que se había parapetado detrás de unas 
gomas y decía que, revolución o no, a él no le iban 
a quitar el arma, que era un notable Mauser del año 
1901”. (Walsh 1957: 11)

El acto de recordar pasa por distintas instancias 
conforme el hecho evocado, para tornarse, en un 
momento, en “no olvidar” y f inalizar con “no querer 
recordar”. En los párrafos que siguen analizaremos 
este fenómeno. La evocación primero es referida en 
función del yo, del propio narrador, que reconstruye 
su posición heroica  a par tir del uso de un aspecto 
iterativo (“volví a”). Toda la referencia  espacial y tem-
poral se vincula con la presencia de obstáculos, ne-
cesarios, precisamente, para que dicho rol se cumpla 
(“encontrarme solo”, “en la oscurecida calle 54”10, “dos 
horas más tarde”) y también con la generación de un 
estado de ánimo que hace que el propio héroe se erija 
a sí mismo como obstáculo (“entre el aroma de los tilos 
que siempre me ponía nervioso, y esa noche más que 
otras”):

“Recuerdo que después volví a encontrarme solo, 
en la oscurecida calle 54, donde tres cuadras más 
adelante debía  estar mi casa, a la que quería  llegar y 
f inalmente llegué dos horas más tarde, entre el aroma 
de los tilos que siempre me ponía nervioso, y esa no-
che más que otras” (Walsh 1957: 12)

Tras esta construcción, el narrador comienza a ope-
rar por un proceso metonímico por el cual, todo su yo 
pasará a ser referido en relación con sus “piernas”. 
De este modo, cambia la focalización desde la prime-
ra a la tercera persona (“demostraban”, “volvieron”), 
tornándose objeto de la narración. Por otra par te, las 

piernas se ven involucradas en un proceso de per-
sonif icación11 al adjudicárseles una “preferencia” y 
una capacidad de “demostración”, expresada en un 
aspecto durativo (reforzado por la locución adverbial 
“dos y tres veces”) que se opondría al puntual una vez 
logrado el objetivo (“volvieron”): “la incoercibles auto-
nomía de mis piernas”, “la preferencia que, en cada 
bocacalle, demostraban por la estación de ómnibus, 
a la que volvieron por su cuenta dos y tres veces…” 
(Walsh 1957: 12)

Como intermedio hasta que el yo retome el relato, 
el narrador  pasa por un nosotros exclusivo (Benve-
niste 1974)  en el que al yo se suman “las piernas” y 
nuevamente este uso del nosotros tiene que ver con 
una retrospección y con el límite (“porque habíamos 
cruzado”) que marca haber superado el obstáculo (“la 
línea de fuego”) para arribar al topus de la tranquilidad 
y la familiaridad (“estábamos en mi casa”) que, no obs-
tante, se vuelve siniestro (lo decimos en un sentido 
freudiano- 1919): 

“Mi casa era peor  que el café y peor que la estación 
de ómnibus, porque había soldados en las azoteas y 
en la cocina y  en los dormitorios, pero principalmente 
en el baño, y desde entonces he tomado aversión a las 
casas que están frente a un cuar tel, un comando o un 
depar tamento de policía.” (Walsh 1957: 12)

Así, el ámbito de lo familiar surge atravesado por una 
gradualidad negativa a par tir del uso del adjetivo com-
parativo “peor”. Esta metamor fosis del topus se halla 
justif icada en función de una relación causal en la cual 
el narrador privilegia la causa (a través de la utiliza-
ción del conector focalizado en ella, “porque”-Por tolés 
1998): la presencia de soldados en distintas habitacio-
nes. El carácter invasivo se acrecienta a par tir de la 
polisíndeton que culmina con la aparición de un conec-
tor antiorientado (Por tolés 1998) “pero”, cuya f inalidad 
radicaría en indicar lo insospechado, aunque la regla 
subyacente permitiera postular como “lógica” o “espe-
rable” la presencia militar en la casa12. Nuevamente 
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aquí hallamos la función alusiva y elusiva del discurso: 
por la primera se pone de manif iesto lo invasivo del 
accionar militar; por la segunda, y merced a la regla 
subyacente que avala el conector “pero”, existiría una 
cier ta naturalización de este hecho.

En el proceso del recordar, el narrador llegará al “no 
querer recordar más”, lo cual, merced a la negación 
polémica que este enunciado implica (García Negroni 
y Tordesillas Colado 2001), permite la subyacencia del 
enunciado af irmativo, con lo cual, el recuerdo no se 
anula. Pero, para construir esta instancia de negación 
relativa del recuerdo, pasa por el “olvido”: 

“Tampoco olvido que, pegado a la persiana, oí morir 
a un conscripto en la calle y ese hombre no dijo: ´Viva 
la patria´ sino que dijo: ´No me dejen solo, hijos de 
puta´”. (Walsh 1957: 12)

Es relevante notar que este enunciado se inicia con 
un conector aditivo con valor argumentativo (Por tolés 
1998) pero de sesgo negativo, es decir, se trataría de 
la versión en negativo de “también”. Su posición sin-
táctica no es irrelevante: se encuentra como enlace 
extraoracional (Gili Gaya 1943), por lo cual, cumple 
con la función de operar no una conexión directa entre 
dos enunciados vecinos, sino entre el enunciado en el 
que se encuentra y todo un discurso más amplio que 
lo precede. A par tir de este gesto de recuerdo que 
retoma todo lo narrado anteriormente, es que el na-
rrador regresa al yo (“olvido”). La alusión a verbos de 
percepción como “oír”, como así también la inclusión 
del discurso directo del conscripto (quien, a f in de per-
suadir más fuer temente al lector, es referenciado con 
una forma deíctica de proximidad al tú, “ese”), ponen 
al narrador en una posición de testigo que apunta a 
subrayar la verosimilitud realista (Hamon 1982). Pese 
a lo trágico de la escena narrada, el verbo de decir 
se encuentra en su grado neutro y en un tiempo na-
rrativo y de aspecto puntual. Sin embargo, los dichos 
del conscripto son utilizados con los f ines de gene-
rar una negación metalingüística13 (García Negroni y 

Tordesillas Colado 2001) con enunciado correctivo 
(“sino que dijo: ´No me dejen solo, hijos de puta´”) que 
indica un efecto “diferente de” en donde el marco del 
discurso de A (morir por la patria) es descalif icado a 
favor de otro, simplemente distinto (morir señalando la 
deslealtad de los compañeros). Esta negación meta-
lingüística desencadena, en la prosecución del relato, 
una polémica, encabezada por “después” cuyo valor 
no sólo sirve a los f ines de mantener la linealidad  tem-
poral, sino, tal como señalamos en Fernández (2009) 
con un sentido consecutivo:

“Después no quiero recordar más, ni la voz del locu-
tor en la madrugada anunciando que dieciocho civiles 
han sido ejecutados en Lanús, ni  la ola de sangre que 
anega al país hasta la muer te de Valle.” (Walsh 1957: 
12)

El evento negado, puesto que se ha utilizado una 
negación polémica que, a diferencia de la metalingüís-
tica, permite la permanencia del enunciado af irmati-
vo, pone en funcionamiento la característica alusiva 
y elusiva del discurso: por un lado, se alude un acto 
de negación; pero, por otra par te, por el tipo de ne-
gación que se utiliza hace que permanezca vigente la 
aserción, lo que posibilita, precisamente, una serie de 
adiciones coordinadas por “ni”. 

2.2: Tiempos narrativos en aspecto durativo 
que prolongan la acción hasta el presente

En este caso, los verbos en pasado imper fecto (“es-
taba”, “f iguraban”, “trabajaba”) dan pie a un contexto 
de aparición de los tiempos comentativos, cuya se-
rie se inicia con el desper tar y, a la vez, permiten que 
dicho contexto se extienda hasta el presente. Otro 
rasgo de construcción heroica del narrador, sería la 
adjudicación de las iniciales (inver tidas)  de su nombre 
(“J.W.R” en lugar de R.J.W)14 al periodista que, a dife-
rencia de uno grande, trabaja en un “diarito”:

“al pie de los originales f iguraban mis iniciales. En 
el diarito  trabajaba un periodista con las mismas ini-
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ciales, aunque  a él le tocaron en otro orden: J. W. R.” 
(Walsh 1957:17)

Parece interesante notar cómo a lo largo de toda 
esta sección de transición hasta llegar a la plena 
utilización de los tiempos comentativos, el narrador 
pasa de negaciones metalingüísticas, a polémicas 
para, f inalmente, llegar al simple derivado delocutivo 
de la af irmación con una descriptiva (García Negroni 
y Tordesillas Colado 2001): “El repor taje no estaba 
f irmado”.

 Luego, el narrador se introduce en lo aser tivo, fác-
tico (a par tir del uso de verbos en presente del modo 
indicativo) en donde el periodista del “diarito” es ob-
jeto del relato y colocado en un rol pasivo, como lo 
indicaría el pronombre “lo”: “lo sacan”, “lo trasladan”, 
“lo sientan”. Esta situación de pasividad se quiebra 
en forma relativa con el uso de verbos de experiencia 
(“contemplar”, “experimenta”) que, entre sus proyec-
ciones léxicas, coloca al sujeto gramatical como “ex-
perimentante”, es decir, no un pleno “agente”, semán-
ticamente hablando; y,  plenamente, con la presencia 
de un verbo de decir (“aclara”) que sí lo construye 
como agente. A f in de otorgarle más verosimilitud rea-
lista, el narrador apela a la introducción del discurso 
directo del teniente coronel: “enfrente está sentado 
el teniente coronel, que le dice, ´Y ahora por favor, 
hágame un repor taje a mí´” (Walsh 1957: 17)15. Este 
recurso, como vernos en la sección 3, es utilizado en 
otras opor tunidades con el mismo f in.

En esta sección hemos analizado las estrategias de 
ar ticulación entre los tiempos comentativos y narrati-
vos cuya función básica radica en prolongar la acción 
hasta el presente, generar una verosimilitud realista y 
en dar inicio a la construcción heroica del narrador, lo 
cual se explicitará en la próxima sección.

3. Los tiempos comentativos: el narrador 
como periodista/investigador

En este grupo de verbos hallamos el presente, el 

pretérito per fecto y el futuro del modo indicativo 
que se organizan en torno de tres funciones discur-
sivas básicas: señalar la autopercepción del narra-
dor (apar tado 3.1), y construir la investigación en sí 
misma (apar tado 3.2)  para luego poder dar cuenta 
de su escritura (apar tado 3.3). En estos dos últimos 
casos, hallamos estructuras gemelas: una primera 
subsección referida a los inicios, tanto de la investi-
gación en sí misma (3.1.a) como de la escritura (3.2.a); 
una segunda, que se encarga de la prosecución de 
la investigación (3.1.b), como de la escritura (3.2.b). 
Estas secciones atañen a todo aquello que hace a la 
arquitectura del relato, es decir, responden a la fun-
ción netamente “narrativa”. Una última sección, la 3.4, 
aborda la otra función que el narrador cumple, que es 
la evaluativa, también referida a la historia (3.4.a) y a 
la escritura (3.4.b). 

3.1. Los tiempos comentativos: La 
autopercepción del narrador

Nuevamente como una forma de construcción he-
roica, el narrador se erige a sí mismo y a  sus estados 
de ánimo, que, especialmente, se hallan sesgados por 
el desinterés (“Tengo demasiado para una sola noche. 
Valle no me interesa. Perón no me interesa, la revolu-
ción no me interesa”16, como obstáculos que deberá 
vencer. El anhelo expresado en la pregunta retórica 
(“¿Puedo volver al ajedrez?”) pone en escena la fun-
ción alusiva y elusiva del discurso: por una par te se 
alude a una duda, en tanto se pregunta, pero, a la vez, 
ella es eludida, en tanto es retórica y se conoce la res-
puesta que inmediatamente el narrador ofrece:

“Puedo. Al ajedrez y a la literatura fantástica <que 
leo>, a los cuentos policiales <que escribo>, a la 
novela ´seria´  <que planeo para dentro de algunos 
años>, y a otras cosas <que hago para ganarme la 
vida y que llamo periodismo, <aunque no es perio
dismo>>.” (Walsh 1957: 12)

Los ámbitos a los que el narrador se permite retornar 
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se organizarían en una enumeración en torno de las 
tópicas propias del deductivismo, que va de lo más 
general y genérico (el “ajedrez”) a lo más concreto (los 
“cuentos policiales”) mediados por la “literatura fan-
tástica”17. Esta mediación, está dada por el proceso 
de lectura que habilitaría la ulterior escritura. La “no-
vela ´seria´”, si bien corresponde a la serie literaria, 
aún no se contabiliza en forma efectiva, puesto que 
se “planea”18. En tanto “novela”, corresponde a la 
literatura, pero, en la prosecución del discurso, po-
demos interpretarla como un “puente” con las “otras 
cosas”, sindicadas al periodismo que, en un recurso 
elusivo, dado a través del conector antiorientado débil  
(Motonlío 2001) “aunque” y de la negación descriptiva 
(García Negroni y Tordesillas Colado 2001), de algún 
modo se pone en tela de juicio (“aunque no es perio-
dismo”). La habilitación del rol de periodista está dada 
por una retrospección pero a través de un tiempo co-
mentativo, como es el pretérito per fecto (“ha salpica-
do”, “he visto”, “ha puesto”). La presencia de verbos 
de percepción como “ver”, asociada a una descripción 
naturalista (“un hombre con los sesos al aire”) abonan 
en pro de un verosímil realista que es aludido a par tir 
de este tipo de elemento, pero, a la vez, eludido por 
su adjudicación al lector (a través del uso del deíctico 
correspondiente al tú, “eso”) y la inscripción del hecho 
en el ámbito del “azar” que, semánticamente, se opon-
dría a la causalidad propia del relato periodístico y de 
la verosimilitud realista. 

“La violencia me ha salpicado  las paredes, en las 
ventanas hay agujeros de balas, he visto un coche 
agujereado y adentro un hombre con los sesos al aire, 
pero es solamente el azar lo que me ha puesto eso 
ante los ojos.”(Walsh 1957: 12)

3.2. Los tiempos comentativos: La 
construcción de la investigación

3.2.a: El inicio de la investigación

A ella se da inicio a par tir del comentario de “un 

hombre” que produce el enunciado clave y bisagra en 
el texto que se estructura en función de un oxímoron 
fundante: “–Hay un fusilado que vive”19 que instala al 
narrador, en un primer momento, no como un posee-
dor de saber, lo cual se erigiría en un obstáculo para 
la investigación que, nuevamente, torna heroico su 
accionar:

“No sé  qué es lo que consigue atraerme en esa his-
toria difusa, lejana, erizada de improbabilidades. No 
sé por qué pido hablar con ese hombre, por qué estoy 
hablando  con Juan Carlos Livraga” (Walsh 1957: 13)

La calif icación (Charaudeau 2004b)  de la historia 
apunta también a construirla como un obstáculo en 
dos sentidos: primero, porque, como ya se interpre-
ta desde el uso adjetivo demostrativo “esa”20 que la 
aproxima al tú y no al yo, es predicada como “difusa” 
y  “lejana”; segundo, porque la utilización de una nega-
ción descriptiva, lexicalizada en el pref ijo del sustanti-
vo “improbabilidades”, la torna poco apta para genera-
ción del verosímil realista (Hamon 1982) que un texto 
periodístico requeriría. Sin embargo, el genérico “ese 
hombre”, pronto pasa a ser identif icado (Charaudeau 
2004.b) por el narrador con su nombre propio: “Juan 
Carlos Livraga”, comenzando, quizás, de este modo, 
el proceso de verosimilitud realista21. Dicho proceso 
pronto es reforzado a par tir del uso de un conector 
antiorientado (Por tolés 1998) colocado como enlace 
extraoracional (Gili Gaya 1943) que habilita al narrador 
como un poseedor del saber (“Pero después sé”) que 
se ubica en la posición de testigo a par tir del uso de 
verbos de percepción que también coadyuvan en pro 
del verosímil realista: 

“Miro esa cara, el agujero en la mejilla, el agujero 
más grande en la garganta, la boca quebrada y los 
ojos opacos donde se ha quedado f lotando una som-
bra de muer te.” (Walsh 1957: 13)

A par tir del uso de un conector focalizado en la con-
secuencia (Por tolés 1998) y colocado como enlace 
extraoracional (Gili Gaya 1943) se concluye el surgi-
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miento de la investigación que, en un primer momento, 
es referenciada como lejana tanto del yo como del tú y 
adjudicada a la no persona (Benveniste 1974):

“Así  nace aquella investigación, este  libro” (Walsh 
1957: 13) 

Resulta interesante la identif icación (Charaudeau 
2004b) que se escoge de “libro”, no, por ejemplo “no-
vela”, como si, de alguna manera, se dudara de la cla-
sif icación genérica que, por otra par te, como vimos en 
nota 18 , parece ponerse en tela de juicio en función de 
un plan futuro. El hito planteado para el comienzo de la 
investigación es acompañado por una deixis temporal 
precisa: “La larga noche del 9 de junio”, que, en una 
lectura inter textual (Genette 1986) de Whitman, sus-
trae al narrador de su habitual trabajo como escritor a 
par tir del uso de un aspecto iterativo lexicalizado en el 
verbo “volver”: “vuelve sobre mí, por segunda vez me 
saca de ´las suaves, tranquilas estaciones´”22 (Wal-
sh 1957: 13). A su vez, este hito temporal, vinculado 
con la historia de los acontecimientos, genera un hito 
en la historia del propio tiempo para la escritura del 
narrador cuya señal sería la utilización del adverbio 
“ahora” que hace coincidir el relato con el tiempo de la 
enunciación, aunque prologándose hacia un futuro a 
par tir de prospecciones (Genette 1983) que, en tanto 
denuncian el cambio profundo que ocurrirá en la vida e 
identidad del narrador, lo construyen desde un sesgo 
heroico, tal como lo indicarían cier tas elecciones léxi-
cas (“helado rancho”) y la presencia de un elementos 
que supone la necesidad de defensa ante un posible 
ataque (“revólver”). 

“Ahora, durante casi un año no pensaré en otra cosa, 
abandonaré mi casa y mi trabajo, me llamaré Francis-
co Freyre, tendré una cédula falsa con ese  nombre, un 
amigo me prestará una casa en el Tigre, durante dos 
meses viviré en un helado rancho de Merlo, llevaré 
conmigo un revólver” (Walsh 1957: 13).

3.2.b: La prosecución de la investigación

La prosecución de la investigación se inicia, tal vez 

como un guiño al destinador justiciero (Costa y Moze-
jko 2001), precisamente, en el despacho de un juez. 
Frente a la dimensión de este otro, resulta casi lógico 
que el narrador arribe a la escena narrativa utilizan-
do un conector focalizado en el resultado (Por tolés 
1998) como “por eso”  (“y por eso  puedo entrar en el 
despacho del juez”) que se explica no por una causa 
contigua e inmediata, sino por una o varias relaciones 
causales que lo preceden. El resultado es la incredu-
lidad del juez (“donde todo respira discreción y escep-
ticismo, donde el relato suena un poco más absurdo, 
un grado más tropical”) y requiere de un proceso de 
verif icación que estará sesgado por el verosímil rea-
lista que se pone en marcha a par tir del uso de verbos 
de percepción (“ver”) y de la presencia de un narrador 
en posición de testigo (“y veo que el juez duda, hasta 
que la voz de Livraga trepa esa ardua colina detrás de 
la cual sólo queda el llanto, y hace ademán de desnu-
darse para que le vean el otro balazo”). El narrador, 
a par tir de este momento, adopta la primera persona 
del plural en su versión exclusiva (Benveniste 1974), 
generando una nueva consecuencia (gramaticalizada 
por el uso del conector “entonces” en posición de en-
lace extraoracional), con lo cual los enunciados que 
habían sido gestados como resultado, se erigen en 
causa de la nueva consecuencia:

“Entonces estamos  todos   avergonzados, me pare-
ce que el juez se conmueve y a mí vuelve a conmover-
me  la desgracia de mi  primo” (Walsh 1957: 14)

Es interesante notar, en este fragmento, cómo el 
narrador vuelve a la primera persona del singular, tal 
vez para discriminarse de la f igura del juez, proceso 
que se da no sólo por la presencia de esta persona 
y la oposición con la tercera (que encarna el juez) 
sino, también por la oposición entre el aspecto pun-
tual adjudicado al magistrado (“se conmueve”) frente 
al iterativo que asume el propio narrador (“vuelve a 
conmoverme”). Este fragmento está claramente ses-
gado por características propias del verosímil realista 
(Hamon 1982) como son la hiper trof ia de los recursos 
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anafóricos (repetición de las referencias pronomina-
les (“me”, “a mí”) y por la confusión entre el texto y 
el extratexto con la alusión a “mi primo” (versión  in-
ventada por los protagonistas a f in de que el narrador 
pudiera estar presente en el despacho del juez pese a 
no ser pariente de Livraga). Esta fusión entre texto y 
extratexto, parece desvanecerse cuando surge el re-
lato de Giunta que “Es matador… porque uno tiene la 
sensación de estar viendo una película” (Walsh 1957: 
16). En este caso, el “uno” encubre al nosotros, pero, 
de alguna manera, alude más fuer temente al yo. Sin 
embargo, el encuentro con Giunta está narrado desde 
la primera persona del plural en su versión exclusiva 
(Benveniste 1974). Continuando con la construcción 
heroica del narrador, el encuentro con Giunta se erige 
en un obstáculo (“que nos recibe con un por tazo en 
las narices”, “no nos cree”, “nos pide credenciales que 
no tenemos”)23: 

“y no sé  qué le decimos, a través de la mirilla, qué 
promesa de silencio, qué clave oculta, para que vaya 
abriendo la puer ta de a poco, y vaya saliendo, cosa 
que le lleva como media hora, y hable, que le lleva mu-
cho más.” (Walsh 1957: 16)

La negación descriptiva del comienzo de este frag-
mento, en tanto simple derivado delocutivo de la af ir-
mación (García Negroni y Tordesillas Colado 2001) 
permite su inmediata reposición, con lo cual, si bien 
el enunciado alude a uno negado, elude la aserción 
de, efectivamente, saber qué le dijeron, lo cual se co-
rrobora en la consecuencia encabezada por “para”. 
Los obstáculos que garantizan la posición heroica 
siempre se hallan presentes, incluso lexicalizados 
como “barreras” que “custodian” a las  “cautelosas 
deidades”, al “enterrado vivo”. Como ya dijimos, en el 
segundo caso, hallamos un oxímoron y en el primero, 
la identif icación (Charaudeau 2004b) del personaje 
como “deidad”, en tanto aparece en su forma plural, 
no sólo compete a este individuo, sino que puede ser 
leída en forma extensiva a todos los sobrevivientes 

del fusilamiento de León Suárez24. Ella implica, ade-
más, situarlos en un topus simbólico que va más allá 
de lo humano, y, por la operación de calif icación (Cha-
raudeau 2004b)- “cautelosas”-, además, se les otorga 
un rango de prudencia y tal vez sapiencia. Tal vez esta 
distancia que impone el personaje construido de este 
modo, explique por qué el narrador pasa de una pri-
mera persona del plural a una forma de distanciamien-
to como es el uso del se impersonal, sólo quebrado en 
cuando el narrador vuelve a tomar la palabra a par tir 
de un verbo de decir que aparece, igualmente, con un 
grado de distanciamiento a par tir de la pasiva con se: 
(“se pronuncian”)

“Se pasa  del sol de la calle a la sombra del porch, 
se pide  un vaso de agua y se está  adentro, en la obs-
curidad, se pronuncian palabras-ganzúa, hasta que la 
más oxidada del manojo funciona” (Walsh 1957: 18)

La prosecución de la investigación culmina con es-
tructuras sintácticamente idénticas de un conector fo-
calizado en el resultado (Por tolés 1998), “así que” más 
el verbo ser en tercera persona del plural (“son”) en 
su forma indicativa, es decir, sesgado por un sentido 
cier to y fáctico, lo que se compadece con la deducción 
que el narrador va realizando: “Así que son tres….Así 
que son cuatro…Así que son seis.” (Walsh 1957: 18)

3.3. Los tiempos comentativos: La 
construcción de la  escritura 
3.3.a: El inicio de la escritura

Esta fase, como la referida a la prosecución de la 
escritura, se caracterizan por un enunciador que re-
toma la primera persona del singular, erigiéndose en 
un narrador homodiegético (Genette 1983), lo cual, 
de alguna manera, podrían interpretarse como una 
apropiación del acto escriturario a título personal25, 
más allá del reconocimiento que, en la investigación, 
se hace de otros sujetos, como Enriqueta Muñiz. No 
obstante, la justif icación de la escritura se halla en la 
labor periodística de investigación, como lo indica el 
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conector focalizado en la causa26  “porque” (Por tolés 
1998) y su consecuencia (como lo señala el conector 
“entonces”) es una cier ta situación de “reposo” del 
narrador:

“Entonces  puedo sentarme, porque  ya he hablado 
con sobrevivientes, viudas, huér fanos, conspirado-
res, asilados, prófugos, delatores presuntos, héroes 
anónimos” (Walsh 1957: 19)

Siguiendo la lógica propia del cronista/investigador, 
el narrador, f ija hitos temporales precisos en lo que 
se ref iere al texto mismo (“En el mes de mayo, tengo 
escrita la mitad de este libro”, “Se publicó en “Mayo-
ría”, de mayo a julio de 1957. Después hubo apéndices, 
corolarios, desmentidas y réplicas, que prolongaron 
esa campaña hasta abril de 1958); y un tanto más im-
precisos en lo que atañe a la búsqueda de editor (“Por 
esa época los hermanos Jacovella han sacado una re-
vista”). Advir tamos cómo es identif icado (Charaudeau 
2004b) el texto: primero como “libro”, luego como “ma-
nuscrito”27, f inalmente, como “relato”. Esta sucesiva 
identif icación del propio texto respondería a distintas 
instancias: cuando se trata de un “libro”, la simboliza-
ción de la escritura se vincula con el yo; cuando se 
escoge el “manuscrito”, que implica un texto a modo 
de “borrador” que requiere de un juez que lo valore, 
se apela a un destinador justiciero (el editor en este 
caso); cuando la destinación cambia y se presupone 
a un lector, la designación debe ofrecer un género 
determinado y, entonces, se escoge “relato” que, no 
obstante, debe ser legitimado por el destinador justi-
ciero: “Se publicó en ´Mayoría´28”. El narrador muestra 
un poderío sobre el texto a par tir del dominio de toda la 
cadena de producción: la escritura misma, la edición, 
la circulación. Ésta última implica el fenómeno de la 
recepción concreción (Jauss 1970 y 1982):  

“Después hubo apéndices, corolarios, desmentidas 
y réplicas, que prolongaron esa campaña hasta abril 
de 1958. Los he suprimido, así como par te de la evi-
dencia que usé entonces y que reemplazo aquí por 

otra más categórica. Frente a esta nueva evidencia, 
creo que la polémica queda descar tada.” (Walsh 1957: 
19)

Frente a las distintas concretizaciones (Jauss 1970 
y 1982), el narrador opta por la supresión (aunque en 
el devenir del tiempo, Walsh modif icó su obra inicial 
en función de los distintos contextos sociopolíticos 
del país). Lo mismo hace con la propia investigación al 
descar tar alguna evidencia en pro de otra “más cate-
górica”. En ello hallamos un juicio valorativo por par te 
del autor en función de un criterio de verdad (propio 
de la historia y del periodismo) que resulta más con-
vincente al lector pero, más allá de esto, que descar ta 
la polémica29.

3.3.b: La prosecución de la escritura

Nuevamente, en lo que atañe a la prosecución de 
la investigación, el  narrador se torna homodiegético 
(Genette 1983)30. Una vez iniciada la escritura, se la 
identif ica como “historia” y se la aproxima al tú: “Ésa 
es la historia   que escribo en caliente y de un tirón, pa
ra que no me ganen de mano”. No obstante la ef icacia 
y premura del narrador, surge un obstáculo que, como 
ya dijimos en otras opor tunidades, refuerza su imagen 
heroica: “nadie me la quiere publicar”, en la cual la 
negación metalingüística que entraña el pronombre 
“nadie” descar ta la subyacencia del enunciado af irma-
tivo. El pronombre personal “me” como objeto directo, 
refuerza la posesión sobre el texto que ya mencioná-
ramos en 3.3.a. El aparente “fracaso” ante la publica-
ción, generaría un cambio en la posición desde la cual 
se narra, pasando del “yo” al “uno”, forma de colectivi-
zar el primero, pero sin el compromiso del “nosotros”:

“uno llega a creer en las novelas policiales <que ha 
leído o escrito>, y piensa que una historia así, con un 
muer to que habla, se la van a pelear en las redaccio-
nes, piensa que está corriendo una carrera contra el 
tiempo, que en cualquier momento un diario grande 
va a mandar una docena de repor teros y fotógrafos 
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como en las películas. En cambio se encuentra con un 
multitudinario esquive de bulto.” (Walsh 1957: 14)

La creencia en las novelas policiales, género al que 
el autor primero se adscribió y al que deseó “volver”, 
es calif icada con una relativa adjetiva en la que la con-
junción “o”, alude a una disyunción al mismo tiempo 
que elude la adición (“y”), tal vez a f in de no hacer su-
poner que el texto escrito pueda ser encuadrado en 
este género, para permanecer en el de la “historia”, 
mucho menos f iccional y más próximo a lo periodísti-
co, aunque en él encontremos un “muer to que habla” y 
que, así presentado, resulta difícil de verosimilizar. Tal 
vez por ello, no interese a un “gran diario” (cosa que 
es remitida a un ámbito valorado como netamente f ic-
cional como es el cine) y, como indica el operador de 
contraste (Por tolés 1998), “en cambio”, la orientación 
argumentativa gestada por el ámbito cinematográf ico 
sea reemplazada por “un multitudinario esquive de 
bulto”, en donde la elección léxica sobrerrealizante 
(García Negroni 1995), resultaría tan insopor table que 
ni siquiera es referida al “uno”, sino que responde a 
una forma impersonal  (“se encuentra”).

3.4. Los tiempos comentativos: La 
función evaluativa del narrador

La función evaluadora del narrador opera en dos 
sentidos: en vinculación con la historia (apar tado 
3.4.a) y con la escritura (apar tado 3.4.b).

3.4.a: La valoración de la historia

Desde esta perspectiva, el narrador se ubica en el 
topus del basural que visita y a par tir del cual valora 
el potencial de la historia a través de una negación 
metalingüística (García Negroni y Tordesillas Colado 
2001) lexicalizada en el pronombre “nadie”:

“que nadie vigile la historia prisionera en la basura 
cor tada por la falsa marea de metales muer tos que 
brillan ref lexivamente.” (Walsh 1957: 15/16)

La elección léxica de un verbo de percepción sobre-

rrealizado (García Negroni 2005), “vigilar”, implicaría 
que el narrador no sólo juzga la historia como digna de 
ser “vista” (y, en consecuencia, mostrada y contada), 
sino mucho más puesto que, además, esa historia se 
halla “prisionera”. La alusión a la “falsa marea” instala 
la oposición verdad/falsedad que el discurso periodís-
tico deberá dirimir, pese a que, como señala Rimmon-
Kenan (1994) todo lo que puede hacer una narración 
(aún la periodística) es crear una ilusión de mímesis a 
través de la diégesis. No se trata, pues, de distinguir 
entre contar y mostrar, sino de analizar los diferentes 
grados de contar. Así, por ejemplo, el narrador juzga 
la historia desde el saber de un personaje informado 
(como se observa a par tir del uso del verbo “saber”), 
y, en coherencia con el verosímil realista (Hamon 
1982), dicho personaje es per fectamente identif ica-
do, “Livraga”. Los dichos de este testigo del hecho, 
son colocados en forma de un discurso narrativizado 
(Genette 1983), con lo cual el narrador no pierde el 
dominio de lo que cuenta al integrar la voz del otro a la 
suya propia. El narrador, a par tir del uso del conector 
focalizado en la causa (Por tolés 1998), y de la presen-
cia del verbo “ser” en presente indicativo, no sólo da 
pie a la historia, sino que la valora como indubitable y 
cier ta, lo cual se refuerza con el aspecto iterativo que 
entraña el verbo “repetir” y la entrada en escena de un 
destinador calif icado, el juez: 

“Porque lo que sabe Livraga es que eran unos cuan-
tos y los llevaron a fusilar, que eran como diez y los 
llevaron, y que él y Giunta estaban vivos.  Ésa  es  la 
historia que le oigo repetir ante el juez” (Walsh 1957: 
14)

Como la historia narrada en Operación Masacre nun-
ca termina, como el propio Walsh  pensaba, es lógico 
que aparezca en este prólogo de una edición poste-
rior, la valoración del tratamiento a lo largo del tiempo 
que, al poner en tela de juicio la propia serie periodís-
tica (en la cual la historia, que se ubica como próxima 
al yo “esta historia”), avalaría la reconstrucción que de 
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ella ha hecho el narrador:
“Es cosa de reírse, a doce años de distancia porque 

se pueden revisar las colecciones de los diarios, y 
esta  historia no existió ni existe” (Walsh 1957:14)

3.4.b: La valoración de la escritura

La valoración de la f inalización de escritura surge 
como hipotética (a par tir del uso de la modalidad epis-
témica de “parecer”) y se la hace coincidir con el hoy 
de la enunciación (“aquí”). Pone en correlación la histo-
ria (“caso”) con la escritura (“no hay más que contar”). 
Sin embargo, resulta interesante notar que ello se da 
a través de una negación polémica (García Negroni y 
Tordesillas Colado 2001) que se erige en causa (utili-
zación del conector “porque”) y que, en tanto polémi-
ca (y no metalingüística) permite la permanencia del 
enunciado af irmativo en otro tiempo o contexto. Ello 
conduce a la autocrítica del narrador, quien, a par tir 
de un posicionamiento no personal, sino generaliza-
do, como lo expresa el “uno”, revisa la posibilidad de 
producir otro género discursivo, el repor taje, lo que, a 
par tir de la presencia del modalizador “poder” supone 
una hipótesis31: 

“Parece que aquí  va a terminar el caso, porque  no 
hay más que contar. Dos sobrevivientes, y los demás 
están muer tos. Uno  puede publicar el repor taje a 
Giunta y volver a aquella  par tida que dejó suspendida 
en el café hace un mes”. (Walsh 1957: 17)

El conector antiorientado  (Por tolés 1998) colocado 
en posición de enlace extraoracional (Gili Gaya 1943) 
indica que, no obstante plantearse un posible retor-
no a la literatura policial, representada en el ajedrez, 
ello no ocurrirá pero por una cuestión fáctica, el re-
lato debe continuar porque la historia  “no termina”, 
negación descriptiva (García Negroni y Tordesillas Co-
lado 2001) que deja demasiado próximo al enunciado 
af irmativo, lo cual genera que aparezca en escena un 
testigo calif icado que recuerda una “creencia”. Este 
enunciado resulta un tanto paradójico: por un lado, el 

recuerdo nos orienta argumentativamente a algo pre-
ciso, alude a un hecho en concreto en el terreno de 
lo fático; y, por el otro la creencia elude la precisión y 
por eso, precisamente, el narrador la opone al saber a 
par tir de una negación metalingüística (García Negroni 
y Tordesillas Colado 2001) con enunciado correctivo 
(encabezado por “sino”) que no permite que el enun-
ciado af irmativo, “saber algo”, permanezca vigente. 
Esta escenografía (Maingueneau 2004) es necesaria 
a los f ines de otorgar al narrador una justif icación para 
seguir escribiendo e investigando en función de dirimir 
si la creencia del testigo es o no cier ta. El tercer hom-
bre que se salvó, se erigirá, entonces, en el objetivo 
para proseguir la escritura y, hallarlo, probará la va-
lidez del relato.

“Pero  no termina. A último momento Giunta se 
acuerda  de una creencia que él tiene, no de algo que 
sabe, sino de algo que ha imaginado o que oyó mur-
murar, y  es que hay un tercer hombre que se salvó.” 
(Walsh 1957: 17)

 
4. A modo de conclusión

En este ar tículo hemos intentado dar cuenta de las 
distintas estrategias utilizadas para la construcción 
de una f igura de narrador  como literato y otra como 
periodista, fundamentalmente vinculadas al uso de 
tiempos comentativos y narrativos. En cuanto a la 
labor del narrador como periodista/investigador, he-
mos detectado que utiliza estrategias que responden 
a estructuras simétricas, aplicables tanto al contar la 
historia, como al referir la escritura, lo que indicaría un 
interés no sólo por la historia, en tanto “factual”, sino 
por el discurso mismo, con lo cual, asumiría una pers-
pectiva metadiscursiva que, de algún modo, también 
hace a la función evaluativa del narrador. Que este 
proceso se vincule con los tiempos comentativos, y no 
con los narrativos, implica que el mismo es ofrecido al 
lector como un elemento sobre el cual se debe poner 
atención, que, de alguna manera, le exigiría tomar un 
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rol activo. Otro aspecto que merece ser señalado es 
que en la posición de narrador periodista/investigador, 
prima el uso de la primera persona del singular32 y se 
trata de un narrador homodiegético. Concomitante-
mente con esta supremacía del yo, se da el fenómeno 
de la construcción heroica del narrador. 

Esperamos haber efectuado un apor te a la com-
prensión de cómo se construyen diferentes imágenes 
de un narrador conforme al objetivo que persiga y a la 
serie discursiva a la que propenda.

Notas
1.En la producción de cualquier texto narrativo entran en 
juego un enunciador, encarnado generalmente en la f igura 
del narrador principal y un enunciado o contenido narrativo 
(historia)  que se extiende hasta conf igurar un universo die-
gético con coordenadas espaciotemporales bien def inidas y 
una serie de actores que establecen relaciones que le son 
par ticulares a ese mundo. Según Genette (1983), no existe 
relato sin narrador puesto que no existe la posibilidad de un 
enunciado sin enunciación que lo produzca. Quien enuncia 
deja sus huellas, más o menos perceptibles, en el texto. Para 
Pimentel (1998), el criterio rector para el abordaje de la na-
rración reside en el modo de enunciación y no en su conte-
nido, lo cual le permite a la autora insistir sobre la f igura del 
narrador no como algo optativo, sino constitutivo del modo 
narrativo.  La necesaria presencia de una voz que cuente la 
historia implica otra f igura, la de un destinatario o narratario 
al que la historia le es comunicada.
2 Al hablar de verdad f ictiva, deseamos recordar a Burnia 
(2011) cuando nos señala que la representación f iccional 
nos informa sobre el mundo pero que, pese a que postule-
mos la existencia del mismo  más allá de la f icción (aspecto 
siempre puesto en tela de juicio), resulta ineludible el hecho 

de que depende enteramente de la representación que se 
construya. 
3. Ello habilitaría la modalización hipotética (“pudo”) a par-
tir de la cual el narrador literato relativiza el espacio (“Pudo 
ocurrir a cien kilómetros”) y hasta su propia presencia (“pudo 
ocurrir cuando yo no estaba”).
4. Notemos que el bar  antes de que ocurriera el hecho trau-
mático (el tiroteo por la “fracasada Revolución de Valle”), ha-
bía sido referenciado como un espacio indef inido (“un café de 
La Plata”) pero una vez advenido este suceso, pasa a seña-
larse de un modo preciso (“ese mismo lugar”).
5. La aparición de un “nosotros” (“nos había sorprendido”) 
puede ser interpretada en un doble sentido: como una forma 
de nosotros exclusivo (Benveniste 1974) que involucraría al 
yo + él (en este caso, los parroquianos que van al mismo 
café), o bien como un nosotros inclusivo que supondría el 
yo + tú (lector). En el primer caso, la “sorpresa” quedaría re-
ferida no sólo al pasado, sino que no afectaría al lector. Sin 
embargo, en el segundo caso, quien lee es convocado a ge-
nerar una empatía frente al sentimiento que, frente al hecho 
experimenta el narrador, con ello podría estar preparándose 
una escenografía en la cual se solicitará una actitud atenta y 
de expectación que es la que, justamente, luego promueve el 
uso de tiempos comentativos.
6. Se trata, en este caso, de  una negación metalingüística 
cuyo enunciado correctivo descalif ica explícitamente el 
marco de la aserción presupuesta  por “contrario” (García 
Negroni y Tordesillas Colado 2001).
7. Notemos que esta elección léxica que orienta argumen-
tativamente en un sentido absolutamente contrario al de los 
hechos que luego se narrarán, aparece referenciada como 
próxima al tú “ese festejo”. En ello interpretaríamos un modo 
del narrador de alejar esta designación de sí. En esta primera 
instancia, el narrador apela a la utilización de un nosotros ex-
clusivo (Benveniste 1974): “salimos”, “nos acercábamos”, “nos 
íbamos”, con lo cual, también se diluye el yo en un colectivo.
8. En este caso, la función alusiva/elusiva del discurso se jue-
ga en la oposición entre el adverbio temporal que supone no 
sólo inmediatez, sino también una remisión al pasado en la 
cual lo expresado por el verbo no ocurría (es decir, no había 
gente), y el uso del ar tículo indef inido “unos” que, además de 
desdibujar la posibilidad de nombres propios concretos (con 
lo cual sólo tenemos cer teza de la presencia del yo), cuantif i-
ca, pero en un sentido desrealizante (García Negroni 1995). 
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9. Esta lectura “peyorativa” puede ser reforzada cuando más 
adelante comparamos la otra inclusión de un testigo: el sol-
dado al que fusilan, situación que el narrador ubica dentro de 
lo que “tampoco puede olvidar”.
10. En este caso, notemos, además, que el topus que se eri-
ge en obstáculo para que el héroe cumpla su función, se opo-
ne al topus familiar de la casa que aparece referida a par tir 
de una modalidad deóntica (“debía estar”) que, no obstante, 
surge un espacio del deseo (“quería llegar”) al que f inalmente 
se arribará (“y f inalmente llegué”). Es decir, el periplo heroico 
se produce, precisamente por esta combinación: modalidad 
deóntica (deber), más una modalidad epistémica (querer) 
para concluir en la modalidad alética (referida al ser, a la cer-
teza de lo que ocurre, en este caso, llegar).
11. Dicha personif icación impone una escisión entre el yo y el 
él y se ve reforzada a par tir de la expresión “por su cuenta”, 
que podemos leer en correlación con la negación polémica 
lexicalizada en el adjetivo “incoercible”.
12. Las reglas subyacentes, que constituyen una red de re-
laciones causales (Fernández 2009) hasta poder explicar la 
aparición del conector antiorientado, podrían ser formuladas 
así:
Reg.1: Toda vez que haya policía en una casa (p1) circularán 
por las habitaciones (q1)
A ella se plantea una reserva (Lo Cascio 1991)
Reg.2: Existen diferentes tipos de habitaciones  (p2) por las 
que circular (q2)
Reg.3: El baño es una habitación especial (p3)  no se circula 
por ella (-q3)
El sentido antiorientado de “pero” se vincula con esta última 
regla, puesto que se arriba a la conclusión contraria: q3 (cuyo 
signo es af irmativo y no negativo): circulaban por el baño.
13. Dicha negación  “se caracteriza por descalif icar el marco o 
espacio  de discurso impuesto por una palabra anterior del in-
terlocutor o del propio locutor y por declarar situarse entonces 
en un espacio discursivo diferente del rechazado o descalif ica-
do” (García Negroni y Tordesillas Colado op.cit: 209). 
14. Creemos que el sesgo irónico del enunciado “le tocaron”, 
en referencia a las iniciales del nombre, serviría no sólo a 
“enaltecer” las del propio del narrador, sino también a colo-
car a este periodista, que no tiene el mismo estatus, en un 
lugar un tanto pasivo: ni siquiera son las letras de su nombre 
propio (que por otra par ta, había sido referido como próximo 
al yo- “mis iniciales”), sino que “le tocaron”.

15. Este rasgo de verosimilitud realista juega sobre la alusivo 
y lo elusivo: por un lado la elección del ar tículo def inido “el”, 
aludiría a un teniente coronel en par ticular, con lo cual espe-
raríamos su nombre propio que, sin embargo, no es mencio-
nado, probablemente, por ser desconocido para el narrador. 
En ello, interpretaríamos el aspecto elusivo del enunciado. 
Este carácter alusivo/ elusivo también juega en vinculación 
con la deixis, por un lado, temporalmente se ubica el relato 
en “una madrugada” (desconocemos el horario), aunque, es-
pacialmente, el topus es preciso, “La Plata”, “la Jefatura”.
16. Es interesante que el narrador apele a negaciones des-
criptivas (García Negroni y Tordesillas Colado 2001) en este 
caso que, en tanto derivados delocutivos de la af irmación 
hacen que ésta se encuentre muy próxima y, en def initiva, 
este supuesto desinterés no lo sea.
17. Notemos que todos los elementos presentan una estruc-
turación sintáctica simétrica de núcleo sustantivo + relativa 
adjetiva (marcada entre ángulos).
18. Notemos que esta clasif icación genérica implicaría una 
subyacente valoración de la propia escritura de Operación 
Masacre que, podríamos preguntarnos, primero, si es o no 
“novela” y, segundo, si se considera dentro de la escritura 
“seria”. Pese a que, desde nuestra opinión, es ambas cosas, 
resulta interesante que el propio autor, en el prólogo, produz-
ca este tipo de enunciado. 
19. Más adelante, y en ocasión de la prosecución de la in-
vestigación, el narrador utilizará nuevamente este recurso en 
relación con Horacio Di Chiano, el “enterrado vivo” 
20. Notemos que se produce el mismo tipo de deixis de leja-
nía del yo y proximidad al tú en relación con el futuro entre-
vistado (“ese hombre”).
21. Este mismo recurso de, primero, señalar con vaguedad 
al futuro entrevistado y, luego, identif icarlo con su nombre  
propio, se da a lo largo de todo el proceso narrativo: Miguel 
Ángel Giunta, es referido como el “otro”; Horacio di Chiano, 
como “tercer hombre”; Troxler y Benavides, como “dos”. Es in-
teresante notar que, en todos estos casos, los identif icados 
lo son por fuentes orales, en oposición al caso en que, cuan-
do la fuente es escrita (“una car ta”) que reproduce, a su vez, 
la cita de un periódico, se omite la vaguedad y se identif ica 
directamente el nombre propio: “el ex suboficial Gavino”
22. En este mismo sentido, pero con un mayor grado de rea-
lismo y refuerzo en el tiempo (“a cada momento”) se ubicaría 
el enunciado: “y a cada momento las f iguras del drama volve-

La Trama de la Comunicación - Volumen 17 - Enero-Diciembre de 2013 / p. 131-149 / ISSN 1668-5628 - ISSN digital 2314-2634
El prólogo de “Operación Masacre” de Rodolfo Walsh - María del Rosario Fernández



147

rán  obsesivamente: Livraga  bañado en sangre caminando 
por aquel  interminable callejón” (Walsh 1957: 13)
23. En relación con otro de los fusilados, Di Chiano, el narra-
dor apela a un enunciado sesgado por el aspecto iterativo 
que indicaría la f luidez en la investigación (“La rueda sigue 
girando”) no obstante, nuevamente, se presentan obstáculos 
que tornarán heroica la f igura del narrador.  Ellos se asocian 
con los espacios, identif icados a par tir de elecciones léxi-
cas despectivas como “andurriales” que son referidos, en un 
intento persuasivo respecto del lector, como próximos al tú: 
“hay que ir por esos andurriales en busca del tercer hombre”; 
y, por otra par te, con el personaje mismo, Horacio di Chiano, 
“que se ha vuelto lombriz y vive bajo tierra”, lo cual requerirá 
de una labor extra por par te del narrador. A ello se suma que 
la tarea heroica y riesgosa surge como conocida por diversa 
gente: “Parece que ya nos conocen en muchas par tes, los 
chicos por lo menos nos siguen, y  un día una nena nos para  
en la calle.” (Walsh 1957: 17 y 18)
24. Esta posición casi “sagrada” se quiebra al retomar el 
nombre propio cuando se le adjudican acciones (Charaudeau 
2004b) al personaje que realiza bajo la lógica de un niño, es 
decir, del dios cauteloso, se pasa al infante indefenso: “don 
Horacio di Chiano sube la escalera tomado de la mano de su 
mujer, que lo trae como un chico” (Walsh 1957: 18)
25. En concordancia con este fenómeno, el narrador produce 
deixis de proximidad al yo al identif icar su producción: “este 
libro” mientras que, para aludir su circulación, la deixis utiliza-
da indica proximidad al tú: “esa campaña”, “esa época”.
26. Notemos que a f in de que el lector no pierda el grado 
de atención máxima al que se propende, la retrospección es 
gramaticalizada a par tir de la forma comentativa del pasado, 
el pretérito (“ya he hablado”) per fecto y no el indef inido. El 
efecto de actualidad y vivacidad es reforzado por la presen-
cia del adverbio “ya”. 
27. Ante lo “provisorio” del “manuscrito”, surge una negación 
metalingüística con enunciado correctivo (García Negroni y 
Tordesillas Colado 2001):
“Tulio Jacovella lee el manuscrito, y se ríe, no del manuscrito, 
sino del lío en que se va a meter” (Walsh 1957: 19)
Ante la posible presuposición del destinador justiciero (edi-
tor) y del lector de que el texto pudiera parecer broma o risi-
ble, el narrador se adelanta y, con esta negación, diluye toda 
posibilidad de que el enunciado af irmativo permanezca en 
pie, cancelándolo a par tir de la inclusión de un enunciado co-

rrectivo en donde el marco del discurso de A es descalif icado 
a favor de otro, simplemente, de otro distinto (García Negroni 
y Tordesillas Colado 2001)
28. Mayoría es la revista que publicaban los hermanos Bruno 
y Tulio Jacovella, en la cual aparecen entre el 27 de mayo 
y 29 de junio de 1957,  nueve ar tículos que relatan la histo-
ria de los fusilamientos clandestinos de José León Suárez. 
Previamente, del 15 de enero al 30 de marzo de 1957, hubo 
una publicación en el pequeño diario nacionalista Revolución 
Nacional. Pero la investigación será publicada como libro, por 
primera vez, con el título de Operación Masacre, y subtítulo 
Un Proceso Que No Ha Sido Clausurado en Ediciones Sigla, 
propiedad de Sánchez Sorondo. La primera publicación es 
referida por el propio Walsh en este prólogo:
“Así que ambulo por suburbios cada vez más remotos del 
periodismo, hasta que al f in recalo en un sótano de Leandro 
Alem donde se hace una hojita gremial, y encuentro un hom
bre que se anima. Temblando y sudando, porque  él tampoco 
es un héroe de película, sino simplemente un hombre que se 
anima, y eso es más que un héroe de película. Y la historia 
sale, es un tremolar de hojitas amarillas en los kioscos, sale 
sin f irma, mal diagramada, con los títulos cambiados, pero 
sale. La miro con cariño mientras se esfuma en diez millares 
de manos anónimas. (Walsh 1957:15)
 Las elecciones léxicas que podrían pensarse como des-
pectivas (“ambulo”, “suburbios”, “remotos”, “sótano”, “hojita”), 
abonarían en pro de la gestación de un ámbito hostil que 
refuerza la postura heroica del narrador quien, a par tir del 
conector aditivo con valor negativo, “tampoco”, supone la 
negación de tal carácter en el propio narrador. Sin embargo, 
para que esta lectura se desvanezca y no creamos que el 
narrador no es un héroe, se sindica esta f igura al ámbito del 
cine (“de película”) y se apela a una negación metalingüís-
tica con enunciado correctivo (encabezada por “sino”) que 
genera un espacio discursivo distinto: el del hombre que, en 
una gradualidad creciente que es aproximada al tú (“eso”), 
culmina siendo “más que un héroe de película”, con lo cual la 
primera cancelación en pro de un ámbito distinto, f inaliza con 
una lectura que indica un sentido ascendente (García Negro-
ni y Tordesillas Colado 2001).   
29. En el enunciado “creo que la polémica queda descar ta-
da”, observamos nuevamente, la función alusiva/elusiva del 
discurso: por una par te, la modalización epistémica (grama-
ticalizada en el verbo “creer”) aludiría a un posible crítica por 
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par te del lector, en tanto el enunciador no asevera; pero, por 
otro lado, el uso del modo fáctico del verbo “quedar”, impone 
una cer teza que eludiría, justamente, posibles contraargu-
mentaciones.
30. La f igura de Enriqueta Muñiz, quien acompaña a Walsh en 
toda la investigación, es introducida a par tir de un conector 
antiorientado fuer te (Motonlío 2001) en posición de enlace 
extraoracional (Gili Gaya 1943) que denotaría una supuesta 
“sospecha” del lector acerca de la posibilidad de que el inves-
tigador hubiera podido llevar adelante su trabajo en soledad.  
“Pero  he tenido  más suer te todavía. Desde el principio es
tá conmigo una muchacha que es periodista, se llama Enri
queta Muñiz, se juega entera” (Walsh 1957: 15)
La inscripción simbólica de Enriqueta en el registro de la 
“suer te”, aunque aparezca con una gradualidad positiva, es 
decir, “realizado” (García Negroni 1995), no la torna sujeto, 
lo cual parece adver tir prontamente el narrador, a par tir de 
una relativa adjetiva, que en la que expresa que se trata de 
una “periodista”. En ello la encontraríamos como par del na-
rrador, sin embargo, la elección léxica de “muchacha” nos 
orienta a pensar que, aunque así lo sea, no estará dotada, al 
menos de la experiencia que sí posee el narrador.
31. El abandono del género del relato en pro del repor taje 
aparece vinculado al retorno al mundo deductivo del ajedrez 
y de la literatura policial y también reviste un carácter hipoté-
tico y de lejanía, dada por el uso del deíctico “aquella”, tanto 
lejano del yo como del tú.
32. La excepción estaría dada por un breve fragmento en que 
el yo se subsumen en un nosotros exclusivo (en este caso, 
yo + Enriqueta Muñiz) en el que, además se genera una am-
bigüedad en el uso de los tiempos que pueden ser entendi-
dos, por su mor fología, tanto en presente como en pasado 
indef inido, es decir, asumirse como comentativos o como 
narrativos, respectivamente:
“Así que una tarde tomamos el tren a José León Suárez, 
llevamos una cámara y un planito a lápiz que nos ha hecho 
Livraga>, un minucioso plano de colectivero con las rutas y 
los pasos a nivel, una arboleda marcada y una (x),  que es 
donde fue la cosa>. Caminamos como ocho cuadras por un 
camino pavimentado, en el atardecer, divisamos esa  alta y 
obscura hilera de eucaliptos que al ejecutor Rodríguez More-
no le pareció ´un lugar adecuado al efecto´, o sea al efecto 
de tronarlos>, y nos encontramos (NOSOTROS EXCLUSIVO) 
frente a un mar de latas y espejismos.” (Walsh 1957: 15/16)
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