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Bolonia. Otoño. Nos encontramos con Franco Be-
rardi -más conocido por su seudónimo Bifo- en un café 
estudiantil de la Via delle Moline. Nos cuenta un poco 
su historia y su pensamiento como activista de la iz-
quierda radical italiana.

Bifo, es un escritor, f ilósofo y activista político-cultu-
ral italiano contemporáneo. Nacido en Bolonia en 1949 
par ticipó del movimiento del ‘68 —desde la facultad de 
Letras de la Universidad de Bolonia donde se licenció 
en Estética— y adhirió al grupo extraparlamentario 
Potere Operaio, del que fue una f igura de renombre 
nacional.

En 1970 publica su primer libro, Contro il lavoro, edi-
tado por Feltrinelli. En 1975 funda la revista A/traverso, 
periódico del movimiento creativo boloñés del ’77, 
def iniendo el objeto de sus análisis: la relación entre 
movimientos sociales y tecnología comunicativa. En 
1976 par ticipa en la fundación de la radio libre Radio 
Alice. Perseguido judicialmente, se refugia en París, 
donde frecuenta a Félix Guattari y Michel Foucault. 
Publica Enfin le ciel est tombè sur la terre, editado por 
Seuil.  Durante los años ’80 vivió entre Italia y Estados 
Unidos, donde colaboró con varias revistas y empezó 
a escribir sobre el cyberpunk. En los ’90 regresó a Ita-
lia y en 2002 fundó TV Or feo, la primera televisión co-
munitaria italiana, experiencia de la que surgió su libro 
Telestreet (edición castellana en El Viejo Topo, 2003).

Actualmente es profesor en el instituto técnico in-
dustrial Aldini Valeriani, una escuela media de Bolonia. 
Publica regularmente en el periódico comunista Libe-
razione y en “Rekombinant”. 

Tal como evidencia este intercambio, su investiga-
ción se desarrolla alrededor de un problema cada vez 
más presente: la compleja relación entre procesos 
sociales y la mutación tecnológica en curso, así como 
la lógica “recombinante” del capitalismo contemporá-
neo, teniendo en cuenta sus efectos sobre las subje-
tividades y los imaginarios sociales (el desarrollo de 
estas problemáticas pueden revisarse en su primer 

libro editado en la Argentina: Generación post-alfa. 
Patologías e imaginarios en el semiocapitalismo (Tin-
ta Limón Ediciones, 2008).

- En tus últimos trabajos has analizado el vínculo 
entre tecnologías y subjetividad hasta decir que las 
tecnologías de la comunicación modif ican el contex-
to antropológico del pensamiento crítico volviendo 
caducos los paradigmas fundamentales del huma-
nismo racionalista moderno. ¿Podrías explicar estas 
mutaciones?

Claro. Si bien debemos evitar toda reducción deter-
minista y permanecer atentos a no derivar de manera 
lineal consecuencias psíquicas o culturales unívocas 
de la transformación del ambiente tecnológico, es 
posible relevar cómo los efectos de la prolongada 
exposición a las tecnologías vir tuales comienzan a 
manifestarse en la primera generación que podría-
mos llamar conectiva. Podemos hablar, así, de una 
fragilización de la empatía. El sentimiento empático 
–el sentimiento de continuidad de un organismo sen-
sible con otro organismo sensible– tiende a volverse 
más frágil, más incier to. La f ilósofa feminista italiana 
Luisa Muraro habla de la impor tancia de la presencia 
del cuerpo de la madre en la formación del lenguaje y 
de la percepción de sí (véase, por ejemplo, El orden 
simbólico de la madre, Madrid, Horas y horas, 1994). La 
presencia del cuerpo de la madre se vuelve cada vez 
más discontinua porque las mujeres son constreñidas 
a dedicar la mayor par te de su tiempo al trabajo y por-
que, además, el trabajo cognitivo ocupa la mente y la 
afectividad volviendo más extraña, más interrumpida, 
la relación con los hijos. De este modo, los niños son 
criados lingüística y afectivamente por máquinas: la 
televisión, la computadora. Y esto produce una fragili-
zación de la empatía corpórea.

Y al mismo tiempo que se produce esta fragilización 
de la empatía, parece entrar en crisis la capacidad 
de elaboración crítica de la información. Elaboración 
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crítica signif ica distinción entre lo que es verdadero y 
lo que es falso. Y esta capacidad crítica está ligada a 
la disponibilidad de tiempo para la elaboración cons-
ciente de los signos que el organismo recibe. Pero en 
la infósfera electrónica, los signos que el organismo 
recibe son tan densos, tan intensos, tan numerosos y 
tan veloces que el tiempo para la elaboración tiende a 
reducirse hasta casi desaparecer. En estas condicio-
nes de sobrecarga de información y de aceleración de 
la infósfera, se manif iestan nuevas patologías, como 
los ataques de pánico –que son, precisamente, la in-
capacidad del organismo de vivir de manera empáti-
ca la relación con el ambiente; y, en primer lugar, el 
ambiente constituido por los cuerpos de los demás, 
cuerpos que van siendo reducidos, cada vez más, a 
signos veloces, intensivos, fragmentarios. 

- En ese marco, ¿cuáles son las potencialidades y 
los límites que singularizan a esta generación post-
alfabética, esta generación que, como has señalado 
en Generación Post-alfa. Patologías e imaginarios 
en el semiocapitalismo (Buenos Aires, Tinta Limón, 
2007), aprendió más palabras de un aparato electró-
nico que de su madre? ¿Y cómo se vinculan estas 
potencialidades y estos límites con las patologías 
que recién mencionabas? 

Sus potencialidades son evidentes: una enorme 
expansión de la esfera de lo cognoscible, una gran 
capacidad de hacer conexiones más allá de los lími-
tes lógicos de la mente humana. Esto vuelve posible 
hoy una potenciación del intelecto colectivo y, tal vez, 
un aumento de la productividad social. Se tiende a 
pensar –por ejemplo, en la esfera del pensamiento 
neo-marxista obrerista italiano– que esta situación 
desencadena una inf inita potencia del intelecto gene-
ral. Pero esto es verdadero sólo hasta cier to punto, 
porque el organismo tiene algunos límites, límites 
afectivos, límites orgánicos: el deseo, la enfermedad, 
el envejecimiento, el miedo, la depresión, la muer te… 

Son los límites del intelecto individual e, incluso, del 
intelecto colectivo.

El tiempo es el límite de la expansión del ciberespa-
cio. Si nosotros aceleramos la productividad del cere-
bro colectivo sin tener en cuenta sus límites afectivos 
y orgánicos provocamos las patologías de aceleración 
que, en efecto, se rastrean en la primera generación 
post-alfabética: el pánico, que se manif iesta sobre 
todo entre los jóvenes (principalmente, mujeres jóve-
nes) que trabajan en ambientes de alta densidad infor-
mativa. Y también la depresión, que es la reacción que 
sigue a la sobrecarga, cuando el organismo renuncia 
a mantener abier ta su relación deseante con el mundo 
y se retira a una esfera de aislamiento y soledad. Una 
buena imagen es ese fenómeno difuso que ocurre en 
Japón (pero no sólo allí) que consiste en el aislamiento 
absoluto de jóvenes que se recluyen en una pieza por 
meses o por años sin tener más relación con el exte-
rior. Allí se habla de hikikomori para dar cuenta de este 
fenómeno. En el 2008 los hikikomori (jóvenes en condi-
ciones de absoluto auto-aislamiento) fueron censados 
por el estado, ¡y resultaron ser más de un millón!

- Partiendo de esta compleja conf iguración subje-
tiva que destacas como propia de las generaciones 
actuales, no parece fácil pensar dinámicas pedagó-
gicas que le sean acordes. ¿Es posible producir una 
“transmisión cultural” –de saberes, de valores— bajo 
estas coordenadas? ¿Cómo se puede pensar, desde 
la escuela, por ejemplo, un tipo de intervención con 
efectos potentes (vinculada al pensamiento propio y 
común, a los afectos)?

Creo que la labor pedagógica debe conducirse en 
dos direcciones al mismo tiempo: por un lado, debe-
mos colaborar en la integración de los chicos en la in-
fósfera vir tual, porque no se puede asumir una actitud 
reaccionaria o nostálgica, no podemos aislarlos de un 
mundo en continuo cambio. Por otra par te, debemos 
tener la capacidad de comunicar, tanto desde el plano 
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discursivo como desde el afectivo, el peligro que se 
encuentra implícito en esta aceleración. La actividad 
pedagógica debe volverse cada vez más cercana e 
integrada a la actividad psicoterapéutica y a la activi-
dad ar tística, porque sólo uniendo estos tres niveles 
(pedagogía, psicoterapia, ar te) podemos actuar so-
bre la sensibilidad de los niños, sobre el sufrimiento, 
y comunicar los placeres de la lentitud, el placer de 
la presencia corpórea. En este sentido, creo que se 
debería introducir el yoga (par ticularmente las disci-
plinas mántricas, el uso de la voz y el tocamiento) en 
la esfera de la escuela. En algunos países existen ya 
experiencias de este tipo, como la creación de cursos 
de yoga para niños, con la presencia de los padres, 
de los maestros, cursos de reconocimiento táctil del 
cuerpo ajeno.

- ¿A qué te referís cuando planteas la inclusión de 
la actividad psicoterapéutica?

La cuestión de la terapia tiene un papel muy impor-
tante en una nueva concepción de la acción política, 
pedagógica y también ar tística. Sabemos muy bien 
que la palabra terapia está asociada a una acción nor-
malizadora, de reducción de la singularidad deseante 
a las normas productivas y sociales dominantes. Pero 
no es eso lo terapéutico que nos interesa. Creo que 
deberíamos encontrar una palabra nueva para def inir 
este proceso –necesario- de reactivación de la sensi-
bilidad, porque cada vez que uso el término “terapia” 
muchos piensan que estoy hablando de la acción 
normalizadora de la psiquiatría. La palabra me falta, 
entonces hablo de “terapia”, para entender la reacti-
vación de la empatía. Pienso a la reactivación de la 
empatía entre los cuerpos que ha sido atrof iada por la 
competencia económica, por la precarización y por la 
vir tualización mediática. Hay un verdadero problema 
de reactivación de la percepción del cuerpo del otro. 
La cuestión política de la solidaridad, por ejemplo, no 
es una cuestión moral o ideológica sino una cuestión 

de activación empática, entonces, terapéutica. 

- Continuando en el plano de la educación escolar, 
desde hace algunos años, en la Argentina y en distin-
tos países de América y Europa, se viene desarro-
llando, como política de estado, el modelo 1 a 1 (un 
estudiante, una netbook). En Argentina, específ ica-
mente, esta iniciativa se está desplegando a través 
del programa “Conectar Igualdad” y está teniendo un 
impacto evidente en todas las escuelas de nivel me-
dio del país. Al mismo tiempo, a diez años de imple-
mentación de este modelo en Norteamérica, algunos 
estados comenzaron a abandonar la experiencia al 
considerar que ésta no ha generado los resultados 
previstos: los estudiantes no elevan sus niveles de 
aprendizaje (o, al menos, no lo hacen de acuerdo a 
los criterios con los que son evaluados). Dadas las 
precauciones que está señalando en relación a los 
procesos de vir tualización/tecnologización, ¿cómo 
valorar este tipo de iniciativas?

Me parece que no se debería hacer una valoración 
unilateral de este fenómeno. La introducción de las 
tecnologías conectivas en el aprendizaje es un hecho, 
sin dudas, positivo, incluso cuando sus resultados son 
difusos. Pero mientras se introducen las tecnologías 
es necesario introducir también la conciencia discur-
siva y corpórea de su peligrosidad en el plano afectivo 
y en el plano cognitivo. Esto es posible a dos niveles: 
a nivel discursivo, crítico, los niños deben saber que la 
pantalla no es el mundo, que el mundo tiene una lógica 
física, afectiva, táctil, olfativa que es independiente 
de la pantalla. Y deben saber también que la pantalla 
modif ica el mundo, lo vuelve más rico, más grande, 
pero al mismo tiempo lo empequeñece, lo empobrece. 
Pero para esto la comunicación discursiva y crítica no 
alcanza. Es necesario acompañarla de una actividad 
esencialmente terapéutica y estética, que consiste en 
la constante reactivación de las dinámicas del deseo, 
de la percepción del cuerpo del otro.
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- Partiendo de tu propia experiencia docente, 
¿cómo pensar su rol, sus formas de intervención en 
este contexto que algunos entienden como una suer-
te de “éxodo” del profesor y su “reemplazo” por las 
netbooks? 

Yo enseño en situaciones muy par ticulares: escue-
las medias pero de adultos, migrantes, trabajadores, 
mucho más que de niños o jóvenes. Pero par ticipo, 
también, de actividades con grupos de docentes y 
terapeutas que precisamente buscan problematizar 
la cuestión de la afectividad y de la reactivación de la 
corporeidad. No creo que sea el momento de hacer un 
balance de esta experiencia, porque estamos hablan-
do de un proceso que se encuentra recién en sus co-
mienzos, pero el docente no se debe sentir sustituido, 
expulsado por las netbooks. Y quienes piensan y eje-
cutan estos proyectos deben estar muy atentos a inte-
grar la netbook con la actividad docente, que en este 
punto se volverá algo mucho más complejo de lo que 
era hace un tiempo. Más complejo, más rico porque 
deben cumplir una función de tipo terapéutico, acom-
pañando y elaborando la sobrecarga que afecta al 
organismo infantil, cuando no cumpliendo una función 
de tipo ar tístico, de reactivación de la sensibilidad. 

Esto signif ica, por otro lado, que es necesario au-
mentar, multiplicar los recursos a disposición de la 
escuela, porque además de profesor debe ser anima-
dor ar tístico, terapeuta… Por el contrario, las políticas 
neoliberales en Italia están reduciendo los recursos 
a disposición de las escuelas, están jubilando profe-
sores, recor tando los f inanciamientos. Esto conduce 
a un efecto espantoso de empobrecimiento de una 
función que, por el contrario, debería ser enriquecida. 
A largo plazo, esto signif ica que el neoliberalismo pro-
duce un efecto de barbarie, de sufrimiento psíquico 
de masas.

Pensemos en el rol de la publicidad en la infósfera 
en la que están inmersas las nuevas generaciones. La 

publicidad invade de modo sutil, subliminal, peligroso, 
la esfera pedagógica. Creo que deberíamos desarro-
llar una función anti-publicitaria, no sólo con la crítica, 
sino también con la puesta en escena de situaciones 
de felicidad no consumistas, de encuentro y recono-
cimiento del cuerpo del otro, de la danza. Introducir 
la danza y el yoga en el horario escolar es, desde mi 
punto de vista, el modo más ef icaz de oponerse a los 
efectos patológicos y alienantes de la publicidad y a 
sus consecuencias en el espacio de la escuela.

- No parecen ser éstas propuestas que estén pre-
sentes ni los programas de reformadores educativos 
ni los enunciados de las izquierdas políticas. En ese 
marco, ¿cómo ves que es posible producir experien-
cias de lo común? ¿Crees que es posible pensar lo 
común en el marco de la tecnologización de la vida 
social?

Es evidente que la izquierda tradicional, de forma-
ción estalinista y de formación socialdemócrata, no 
está a la altura de adecuarse a los cambios en curso; 
no sólo porque no dispone de los instrumentos con-
ceptuales, sino sobre todo porque está demasiado 
obsesionada con el problema del poder político como 
para entender que el verdadero lugar de formación 
del poder (y de la liber tad) se encuentra en la relación 
afectiva y en la circulación social del deseo. El común 
es, esencialmente, la dimensión en la que se redef ine 
el conjunto de la política y la psicoterapia. Los budis-
tas usan la expresión gran compasión para entender el 
hecho de que el placer del otro es mi propio placer y el 
sufrimiento del otro es mi propio sufrimiento. Y esto es 
lo más alejado de la cultura competitiva que el neolibe-
ralismo ha impuesto como única verdad, como dogma. 
Reactivar la gran compasión sensible es el modo de 
reactivar el común.  

- Han pasado varios años de aquel principio de siglo 
marcado por las luchas globales. Hoy Europa parece 
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mezclar crisis neoliberal con revueltas sociales nada 
fáciles de clasif icar (pensamos en los “indignados” 
españoles e israelíes, pero también en los aconte-
cimiento de Londres y Egipto) y América Latina, en 
cambio, aparece –a excepción de Chile– “estabiliza-
da” a par tir de un neo-desarrollismo, tan frágil como 
experimental. ¿Cómo leer el proceso que une estos 
dos momentos? ¿Qué se ha transformado o conso-
lidado de aquel principio de siglo al inicio de esta se-
gunda década?  

No estoy en condiciones de ofrecer una interpre-
tación integral del proceso que se está desarrollan-
do en América del Sur, porque en este momento mi 
atención está completamente concentrada sobre el 
colapso europeo y la perspectiva de una insurrección 
en Europa. El colapso europeo es el colapso de las 
políticas neoliberales, monetaristas impuestas por el 
capital f inanciero. Pero este colapso está provocado 
el derrumbe de los sistemas culturales y sociales que 
han garantizado un cier to nivel de civilización social. 
Europa se está hundiendo en la barbarie. 

En estos momentos la insurrección europea con-
tiene elementos nuevos: en primer lugar, es un pro-
ceso complejo y peligroso, porque lleva dentro de sí 
los efectos de devastación cultural que treinta años 
de dictadura neoliberal han provocado en la mente 
colectiva europea. La televisión, la publicidad han 
contaminado profundamente la cultura colectiva, la 
psicología colectiva, hasta el punto de provocar fenó-
menos de racismo de masas, de psicopatía agresiva 
que debemos reconocer como par te integrante del 
proceso insurreccional, y que debemos elaborar, cu-
rar, y conducir políticamente en dirección de una nue-
va solidaridad. No obstante, la insurrección europea 
abre también la posibilidad de una nueva concepción 
del proceso de liberación social, porque en el siste-
ma productivo europeo tiene una posición central el 
trabajo cognitivo, que puede volverse fuerza de libe-

ración y de auto-organización del conjunto del ciclo del 
trabajo social.

En suma, el problema de la situación europea es la 
fragilidad y la disolución de la solidaridad social. Trein-
ta años de precariedad y de vir tualidad televisiva e 
informática han erosionado el tejido de la solidaridad 
social. Cuando los efectos del neoliberalismo me-
nemista llevaron a la Argentina al colapso, en 2001, 
la sociedad encontró en la solidaridad y en la afec-
tividad colectiva los recursos para poner en marcha 
el proceso progresivo que les permitió salir de esa 
situación. Estos recursos en Europa están muy débi-
les, casi perdidos. Nosotros tenemos que aprender 
mucho de la Argentina (aprender que del colapso de 
las f inanzas se puede empezar de nuevo un proceso 
de auto-organización social). Pero debemos tomar en 
consideración que en Europa los recursos afectivos 
de solidaridad son mucho más débiles de lo que eran 
en la Argentina de 2001. Es desde esta dif icultad que 
debemos volver a par tir.
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