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Sumario:
Desde la aparición del plano secuencia en forma expresi-
va con Citizen Kane, tal recurso se convir tió en sinónimo de 
modernidad cinematográf ica. Ni tanto ni tan poco, el uso del 
plano secuencia, generalmente visible, se lo comprendió 
como maniera formal y toque de vir tuosismo. Con el director 
por tugués Pedro Costa, es posible entender de qué manera 
la crítica y teoría fílmica sobredimensionan criterios esté-
ticos ante lo políticamente correcto. Con la realización de 
la trilogía sobre Fontainhas, Costa se ha conver tido en uno 
de los directores excéntricos más relevantes de los últimos 
quince años. El recurrente uso del plano secuencia fílmico 
y su persuasión política a través de las imágenes discurre 
sobre las condiciones de producción y recepción del cine 
contemporáneo, poniendo énfasis en llevar a la luz del día del 
escenario audiovisual los sectores excluidos de su Lisboa, 
iniciando un periplo que comienza en Fontainhas.  

DeScriptoreS: 
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Summary:
Since the sequence shot expressively appeared with Citizen 
Kane, this resource became synonymous with cinematic mo-
dernity. Neither that much nor that lit tle, the use of the se-
quence shot, usually visible, is understood as formal maniera 
and a touch of vir tuosity. With the Por tuguese director Pe-
dro Costa it is possible to understand how f ilm criticism and 
theory favor aesthetic criteria rather than what is politically 
correct. With the production of the trilogy about Fontainhas, 
Costa has become one of the most impor tant marginal direc-
tors in the last f if teen years. The recurrent use of the f ilm 
sequence shot and his political persuasion through images 
run on the conditions of production and reception of contem-
porary cinema, with a clear intention to bring into the light 
of audiovisual stage the excluded areas of Lisbon, star ting a 
long journey that begins in Fontainhas.
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1.- 
El plano secuencia es, posiblemente, la retórica fíl-

mica más reclamada y reconocida de entre todas las 
posibilidades formales del ar te cinematográf ico. Tal 
reconocimiento, que surge pronunciándose en primer 
lugar desde la teoría fílmica en los tempranos escritos 
del francés André Bazin, ha dado lugar a uno de los 
malentendidos mayúsculos que aún perduran respec-
to al sentido y esencia del séptimo ar te.

Con los primeros registros primitivistas en los orí-
genes del cine con los hermanos Lumière, la cámara 
tomavistas dio cuenta en forma de documental de sa-
lidas de fábrica, desayunos y primigenios gags en un 
plano único e inamovible, con la duración del mismo 
determinada por el largo de la película sensible a im-
presionar lumínicamente1. 

Con los f ilmes de David Wark Grif f ith desde 1908 
y específ icamente en ese f ilm resumen que es “El 
nacimiento de una nación” (1916), aparece  in toto el 
lenguaje cinematográf ico. Inventa tanto a los géneros 
como al espectador de cine, fraccionando el tiempo 
y el espacio para generar dramatismo y el concepto 
vital de suspenso, término por lo demás a todas luces 
malentendido.

Es con la aparición del llamado expresionismo ale-
mán, que lo que consideramos caligarismo –ejemplar-
mente en “El gabinete del Dr. Caligari”- que se llega a 
esa denominación de montaje intensivo en el cuadro, 
como una supuesta rebelión al montaje dramático gri-
f f ithiano y a la aparición del plano secuencia como una 
especie de anti-deconstruccionismo de la escena. Nos 
indicaba Noël Burch respecto al f ilme de Rober t Wie-
ne: “El hecho de que `El gabinete del Dr. Caligari´ (1919) 
–el primero de todos los films que se funda plena y de-
liberadamente sobre una deconstrucción de los códigos 
recién instituidos de la transparencia, de la ilusión de lo 
continuo- haya tenido que recurrir a los `anti-códigos´ 
cargados de idealismo cosmogónico y ya ampliamente 
`recuperados´ del expresionismo teatral, nada quita a la 

radicalidad del cor te que ese filme introduce.”2 Es con 
esta forma de pensar que a posteriori Deleuze va a 
encumbrar para sus famosas def iniciones de Movi-
miento de Representación Institucional –tomadas del 
mismo Nöel Burch-. Difícil pensar de rupturas cuando 
para su época, Grif f ith fue vanguardista y práctica-
mente contemporáneo del mismo Wiene.

Así como los Lumière prolongaron la fotografía por 
otros medios, Méliès hizo otro tanto respecto al teatro; 
lo que denominamos caligarismo es entonces el ar te 
pictórico a través del nuevo medio. El cine, como con-
cepto, es esencialmente la creación del dixie Grif f ith.

2.- 
Def inir plano secuencia se ha transformado en una 

necesidad perentoria para todo teórico del séptimo 
ar te, pero ninguna de esas def iniciones alcanzó para 
encajarlo en su totalidad, a par tir de problemáticas 
que ref ieren a la terminología de plano, de toma y 
de secuencia. Plano por su doble acepción temporal 
y espacial, toma porque es un término que ref iere al 
tiempo de la realización más no al del f ilm ya monta-
do, y secuencia porque remite a un concepto de pro-
secución de planos y escenas en torno a una acción 
dramática.               

Los grandes ejes del cine, el espacio y el tiempo, se 
confunden sobremanera y aparecen entonces desli-
ces conceptuales. En su diccionario de cine, nos ad-
vier te Eduardo Russo: “Plano secuencia: denominación 
que llega a nosotros –como el plano americano- a par tir 
de un original en francés. El `plan séquence´ intenta 
desarrollar a lo largo de una sola toma, variando encua-
dres por medio de movimientos de cámara o zoom, una 
acción íntegra tan prolongada como para que pueda 
considerarse una secuencia completa. El término, algo 
problemático, equivale a lo que los anglosajones llaman 
`long take´ y comenzó a ser promovido desde los `40 
(`El ciudadano´ mediante) como casi sinónimo de mo-
dernidad cinematográfica […] el plano secuencia se ha 



impuesto como término frecuente a pesar de su incier ta 
validez teórica y ofrece infaliblemente cuando se hace 
evidente en el espectador, oportunidad a todo cineasta 
que quiera manifestar un toque de vir tuosismo.”3 Esta 
def inición de Russo, pone en primer lugar la dif icultad 
que conlleva su def inición. Como se lee, no aparece 
aquí la posibilidad de que un plano secuencia se re-
suelva con una cámara estática: nos dice “variando 
encuadres”, pero como es bien sabido un plano se-
cuencia se puede resolver sin variación de encuadres, 
por ejemplo en un plano general. Sin embargo, Russo 
destaca dos cuestiones que nos parecen fundamen-
tales: su “incier ta validez teórica” y su “toque de vir-
tuosismo”.

Si nos remitimos al moderno diccionario de Aumont, 
continuamos con fragilidades tangibles: “Plano-se-
cuencia: como lo indica el término, se trata de un plano 
bastante largo y ar ticulado para representar el equiva-
lente de una secuencia. En principio, pues, convendría 
distinguirlos de planos largos pero donde no está repre-
sentada ninguna sucesión de acontecimientos […] Para 
la reflexión teórica, en par ticular sobre el montaje, el 
plano-secuencia siempre fue un problema molesto; obli-
ga a admitir que pueda haber un montaje en el interior 
de un plano (Eisenstein, Mitry), y plantea problemas se-
rios a todo modelo de segmentación de los films, como 
lo muestran las dif icultades de la gran sintagmática de 
la banda-imagen (Metz) al respecto. Desde el punto de 
vista estético, fue defendido […] por André Bazin, quién 
veía en él, de la mano de la profundidad de campo, un 
instrumento de realismo, que permitía evitar la fragmen-
tación de lo real, y que por tanto respetaba ese mismo 
real y a la vez la liber tad del espectador. Varios auto-
res (Mitry-Comolli) destacaron que esa concepción del 
realismo no era más que una posibilidad entre otras, y 
que por lo demás el plano-secuencia no es tan `realis-
ta´ y `transparente´ como lo había creído Bazin, ya que 
su valor dependía de las normas estéticas en vigor.”4 
Antes de pasar a un pequeño desarrollo histórico, 

la def inición misma tiene ribetes oscuros: “…plano 
bastante largo y ar ticulado…”; por lo que se obser-
va, entiende plano en su concepción temporal y en 
ese ar ticulado para representar una secuencia cierra 
cualquier posibilidad de compromiso teórico: ¿ar ticu-
lado desde qué lugar? ¿ar ticulado desde el guión?, 
¿desde el montaje?¿ar ticulado como superposición 
de planos?¿qué tipo de ar ticulación debe tener un pla-
no secuencia para considerarse como tal?¿o a qué 
ref iere dentro de tal ar ticulación? Vayamos entonces 
a su primer reconocimiento.

3.- 
André Bazin es el primero a tener en cuenta las 

vir tudes pero también las posibilidades del plano-
secuencia a par tir de “El ciudadano” y el uso de una 
gran profundidad de campo. En su libro recopilato-
rio de ar tículos: “¿Qué es el cine?”, desarrolla estas 
ideas en el capítulo “La evolución del lenguaje cine-
matográf ico”, por lo demás síntesis de tres ar tículos 
aparecidos entre 1950 y 1955. Allí, respecto a la pro-
fundidad de campo, nos indica: “1° Que la profundidad 
de campo coloca al espectador en una relación con la 
imagen más próxima de la que tiene con la realidad. 
Resulta por tanto justo decir que, independientemente 
del contenido mismo de la imagen, su estructura es más 
realista. 2° Que implica como consecuencia una actitud 
mental más activa e incluso una contribución positiva 
del espectador a la puesta en escena. Mientras que 
en el montaje analítico el espectador tiene que seguir 
tan solo una dirección, unir la propia atención a la del 
director que elige por el lo que hace falta ver, en este 
otro caso se requiere un mínimum de elección perso-
nal. De su atención y de su voluntad depende en parte 
el hecho de que la imagen tenga un sentido. 3° De las 
dos proposiciones precedentes, de orden psicológico, 
se desprende una tercera que puede calif icarse de 
metafísica”5 Esta cuestión metafísica queda resuelta 
poco más adelante al expresar: “Al analizar la realidad, 
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el montaje, por su misma naturaleza atribuye un único 
sentido al acontecimiento dramático. […]En resumen, el 
montaje se opone esencialmente y por naturaleza a la 
expresión de la ambigüedad.”(6) O sea que según Ba-
zin tenemos tres cuestiones: el emparentamiento del 
realismo con la profundidad de campo, la liber tad del 
espectador en la mirada y la ambigüedad de lo real, 
que se corresponde con la primera. Entonces, desa-
rrollaremos algunas ideas respecto de estos temas 
que consideramos centrales para aproximarnos al 
cine de Pedro Costa7.

4.-
El uso de planos con gran profundidad de campo era 

posible en el período silente, debido a la f ilmación en 
exteriores que permitía diafragmar con un número f 
alto. El cambio de película, de la or tocromática a la 
pancromática (mucho menos sensible), y la f ilmación 
en los estudios impidieron la continuación de la f ilma-
ción con gran profundidad de campo a mediados de la 
década del `20. La aparición de nuevos lentes -a f ines 
de la década del ’30- posibilitaron los grandes angula-
res, ya que la distancia focal cor ta permite una mayor 
profundidad de campo. Con relación a esto y con su 
habitual rigurosidad, Mitry nos aclara: “Esta renovación 
sólo pudo ser obtenida gracias al empleo de objetivos de 
focal cor ta (18,5) de reciente fabricación…”8 Por lo que 
la técnica contribuyó considerablemente para posibili-
tar la gran profundidad de campo.

En su libro “Técnica e ideología (1971-1972)”9, Como-
lli la emprende contra toda teoría idealista del cine, 
y el tema del realismo y de la profundidad de campo 
son centrales en su ensayo. De esta manera, Mitry y 
Bazin son cuestionados alegando la ideología domi-
nante para la manipulación realista y el eclipse de la 
utilización de ese recurso formal entre mediados de 
la década del ’20 y f ines de los ‘30. Comolli entiende 
que si la profundidad de campo se dejó de utilizar, fue 
porque a los estudios hollywoodenses le interesaba 

imponer la lectura unívoca de la acción y fundamen-
talmente el enmascaramiento de la realidad para su 
“transparencia”. Abogando por una historia materia-
lista del cine, se enfrenta a los dos teóricos por so-
lapar esta cuestión e ignorar los postulados clásicos. 
Olvida Comolli que ese recurso ya era utilizado en “La 
car ta” de William Wyler en 1938 y que el mismo Welles 
no era ningún marxista, antes bien todo lo contrario. 
Y que ambos f ilm fueron creados en los estudios ho-
llywoodenses. 

Comolli, en el libro anteriormente citado, la empren-
de también contra su camarada Jean-Patrick Lebel a 
par tir de su contemporáneo escrito “Cine e ideología”. 
En un debate que pasó de revistas especializadas a li-
bros, Lebel fundamenta la objetividad técnica de la cá-
mara de cine con gran claridad: “…es, sin duda, una in-
vención científ ica y no un producto de ideología, porque 
reposa en un saber verdadero sobre las propiedades de 
la materia que pone en juego; la prueba es que funcio-
na y que, poniendo en actividad cier ta materia […] para 
filmar un objeto material, obtiene una imagen material 
de ese objeto.”10 Ante esto, Comolli responde que la 
cámara tomavistas, el útil técnico, no es un mero me-
dio si no un f in, un aparato diseñado para perpetuar la 
ideología burguesa a par tir del enmascaramiento y la 
“transparencia”: su mismo diseño opera en tal sentido. 
Detengámonos aquí. Confundir la cámara tomavistas 
como un f in y no como un medio, implica, irresponsa-
blemente, que todo f ilm realizado con una cámara de 
cine perpetúa la ideología dominante: así entonces, el 
cine conocido o por conocer en toda su historia, sin 
ninguna excepción posible, está ideológicamente rela-
cionado a la ideología dominante.

Como se observa, la lectura respecto a la técnica y 
su ideología no prescribió en esa época. Que el uso 
expresivo de la profundidad de campo y la cámara 
cinematográf ica sean desenlaces de la ideología do-
minante, continua hoy en la apreciación de cineastas 
“que ponen en crisis” los modos de representación. El 



cine del por tugués Costa no será la excepción.

5.-
La manifestación del uso expresivo por par te de 

Orson Welles en su ópera prima –“El ciudadano” en 
1941- de la profundidad de campo, impacta en el tema 
del realismo en los conceptos bazinianos. La aparición 
en este f ilm con encuadres de una gran profundidad 
de campo posibilitando distintos planos expresivos en 
una misma imagen -en planos medios una discusión 
familiar, en un plano general un joven Charles Foster 
Kane jugando en la nieve, por ejemplo- permite mos-
trar la realidad en su dimensión de multiplicidad de 
acontecimientos, liberando al espectador de leer la 
imagen de forma unívoca y precipitando con el plano 
secuencia la ambigüedad de lo real al usar el tiempo 
largo del plano para vitalizar personajes, elementos/
objetos y acontecimientos.

Así, y volviendo a las def iniciones de Russo, se 
def inió el nacimiento de la modernidad del cine, y el 
uso del plano secuencia como constituyente esencial 
aunque no excluyente de la modernidad cinematográ-
f ica, que devino en autoría que devino en prestigio. Al 
respecto, Pasolini también teorizó sobre este recurso, 
y ref iriendo a los inf initos planos secuencia con que 
es posible capturar lo real nos advier te pero también 
nos esclarece: “Esta multiplicación de presentes, supri-
me en realidad el “presente”, lo vuelve banal, cada uno 
de estos presentes postulan la relatividad del otro, su 
carácter inadmisible, su imprecisión, su ambigüedad”11. 
El cambio de punto de vista, encuadre, altura y posi-
ción de cámara, modif ica sensiblemente la realidad 
aprehendida. Pasolini descar ta la legitimidad del pla-
no secuencia en tanto la realidad es inasible  aún su-
perponiendo otros planos de iguales características. 
De allí devendrá la poética de la imagen, o su poética 
del cine.

Estas cuestiones son las que ubicaron un elemento 
retórico de la imagen fílmica como cualidad per se de 

conocimiento y vir tuosismo formal. De allí a leerlo en 
cualquier director que utilice tal recurso para ponde-
rarlo en un aspecto cultual y/o vanguardista hubo solo 
un paso. Con el director por tugués Pedro Costa se co-
metió, al menos, algo parecido en su consideración de 
auteur de culto.

6.-
Si algo destaca al cine narrativo, y al menos en los 

grandes autores constantemente pero no de manera 
excluyente, es la utilización del símbolo como ma-
nera operativa y constructiva en el espectador. El 
símbolo aparece en la imagen ante la repetición en 
su aparición de un elemento, forma, o de resolución 
de la puesta en escena en la trama, resignif icando su 
aspecto icónico o indicial hacia un carácter simbólico. 
El espectador entonces, produce un sentido donde 
la imagen sólo vuelve a entregar su iconicidad. La 
alegoría, en tanto, es la totalidad de la idea expues-
ta al receptor, recurso tan pobremente utilizado por 
numerosos cineastas y donde tal reconocimiento no 
hace sino indicar un convenio “falsamente” ligado a la 
construcción en la imagen. Si el símbolo nos entre-
ga una mitad para que nosotros apor temos la mitad 
restante, la alegoría nos entrega un todo cerrado, y 
que siempre, por esta condición, ref iere a conceptos 
extra fílmicos, ya constituidos con anterioridad al f ilm; 
el símbolo es circunstancial, y sólo emerge en un f ilm, 
no es universalizado a otros. Ante la horizontalidad de 
lo alegórico, lo simbólico es un cor te transversal en la 
narración: he allí la excepcionalidad del cine, he allí su 
carácter esencialmente narrativo.

Respecto al símbolo, los planos de los f ilms de Pedro 
Costa están generalmente ausentes de ellos, porque 
solo en la narración aparecen, más no en las puestas 
de escena descriptivas del por tugués. Con sesgos 
documentalistas, Costa cercena la realidad desde el 
ángulo de cámara más apropiado, para utilizar bien 
sea un paneo para continuar a los personajes, o tal 
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vez un travelling sólo en seguimientos en exteriores. 
Sus planos son centrípetos, pues aunque su duración 
es extensa en cuanto  a la media, cierran su sentido en 
la temporalidad del desarrollo de acciones,  tanto en 
secuencias que se inician desde sus comienzos como 
en las que comienzan en media res. El plano se cie-
rra en sus centros, y sus centros son los personajes, 
apenas radiograf iamos sus escenarios –generalmen-
te austeros, por pobreza material12-, sólo lo necesario 
para entender su espacialidad, y nuestra mirada se 
aposenta en estos sujetos, que miran fuera de campo, 
pero no miran nada fuera de él, sumidos en sus pensa-
mientos o su interioridad, miramos a ellos para sentir 
una empatía que nos resulta lejana, y esto es quizás lo 
más impor tante de su cine: porque como bien nos de-
cía Luis Buñuel, es en esa miseria donde las acciones 
humanas son tremendamente patéticas, y si no fuera 
así, bien podrían seguir viviendo en ese mundo.

Pedro Costa f ilma a sus sujetos con la mirada perdida, 
pensando o sencillamente imbuidos en pensamientos 
a los que como espectadores estamos clausurados 
para su entendimiento, su decodif icación, más no para 
su percepción. Muchos de los planos secuencia que 
utiliza generalmente en planos medios, terminan con 
el surgimiento de una sonrisa, como si el recuerdo hi-
ciera eclosión en el rostro, siempre en un entorno de 
miseria propio de Fontainhas, la lejanía de un tiempo 
que ya no es.

Ese falso documentalismo, especie de recorrido fí-
sico por los propios lugares realistas con esa patética 
presencia, sirve para hacer algunas consideraciones 
respecto a su cine.

7.-
Jacques Rancière13, como varios intelectuales con-

temporáneos, se tentaron de escribir sobre Pedro 
Costa, pero a los solos f ines de exponer la política que 
def inen sus imágenes. Intentaron en varios escritos 
dar cuenta del sentido de su cine, pero obviaron o de-

jaron en segundo lado, la cuestión más impor tante de 
cualquier obra fílmica: la producción de sentido desde 
su retórica fílmica. Los f ilms de Pedro Costa narran 
poco, apenas muestran, decíamos, y hasta es posi-
ble que para contar lo que cuenta alcanzaría con un 
mediometraje para cada f ilm. Para ello, invalida nume-
rosos procedimientos fílmicos en pos de una captura 
de lo real (falsa además, teniendo en cuenta que toda 
producción de f icción opera en una puesta en escena) 
y es allí entonces donde lo real, el mundo de Fontain-
has emerge en su extensión: o sea, es mucho más un 
desenlace hacia lo real que lo que el propio cineasta 
intenta prolongar en su manera de mostrar ese real. 
Pedro Costa interesa más por dar cuenta de un mundo 
cerrado al espectáculo internacional que por sus retó-
ricas fílmicas. Allí es donde los intelectuales europeos 
lo recogen, pero en el que el público del mundo per-
manece ausente.

Como ejemplo radicalmente distinto del uso del pla-
no secuencia,  en “El niño”, f ilm belga de los hermanos 
Jean-Pierre y Luc Dardenne, los planos secuencia nos 
muestran a sujetos actuando, haciendo cosas, ope-
rando o ejecutando incluso acciones intrascendentes 
pero siempre narrativas. Los hermanos Dardenne 
dan cuenta del mundo del trabajo en la Europa entre 
y pos años `90. Cuando los Dardenne narran, Costa 
muestra, cuando los Dardenne ejecutan la puesta en 
escena aparece toda una serie de simbología a la que 
el por tugués obtura para dar cuenta de lo real, por lo 
demás en estado de absoluta inscripción a un espacio 
determinado. No hay ejemplaridad, no se universaliza 
al inscribirlos a un topos determinado, a unos sujetos 
def initivos, y que se extiende hasta el uso del propio 
nombre del personaje (Vanda) en la denominación del 
segundo f ilm de la trilogía luego del primero Ossos: No 
Quarto da Vanda.

También Julio Ramos, como Rancière, destaca ese 
aspecto en su “Ar te y política en el cine de Pedro Cos-
ta”: “Ante el cine de Pedro Costa no basta ya sólo el 



reconocimiento de la indiscutible factura discursiva del 
cine documental, en tanto efecto de la mediación del 
aparato cinemático (ideología, discursos, técnica, mer-
cado, etc.) ; es necesario encarar las jerarquías y las 
tensiones entre los distintos sujetos, los diversos grados 
de la autoridad social que las instituciones y el merca-
do le asignan a estas diversas formas y géneros, para 
así poder dar cuenta de las condiciones que delimitan 
el acceso de los sujetos a una forma u otra.”14. Como 
se entiende, el cine de Pedro Costa tiene una fuer te 
consideración de tono político: pone en el escenario 
audiovisual contemporáneo el tema ideológico de la 
realización, producción y distribución de los f ilms, ha-
ciendo hincapié en las determinaciones jerárquicas de 
clasif icación, y la forma de acceso a diferentes pro-
ducciones audiovisuales. Disentimos con esta lectura 
llena de buenas intenciones, pues dentro de la deno-
minación de mercado, aparece la recepción y elección 
del público, audiencias que obviaron el cine de Costa 
más no el de los Dardenne, Kiorastami, Kaurismaki, y 
tantos ejemplos más de un cine ex-céntrico. Siguiendo 
con Ramos, más adelante concluye: “…borrar la distin-
ción entre f icción y testimonio o documento es una inter-
vención política que insiste en el reclamo en el derecho 
a la fabulación de los sujetos subyugados y reconoce 
la coexistencia de `creencias´ y `saberes´ en el orden 
de cualquier relato.”15 Ese derecho a la fabulación, 
discrepamos, no erradica su condición de sujetos sub-
yugados. El derecho a la fabulación, es el derecho de 
per tenecer -al menos momentáneamente_ a la ima-
gen. Per tenecer a la imagen no erradica su condición 
de excluidos. ¿Por qué la necesidad de ser fabulados? 
¿Es acaso el cine la respuesta a sus problemas? ¿Es 
poner en una supuesta agenda de debate político la 
condición existencial de ese sector marginal? Si el 
cine de Pedro Costa es político, y claramente lo es, 
es por la conjunción de operaciones formales que re-
f ieren a ese contenido marginal., acaso un pasapor-
te para su reconocimiento social. En todo caso, los 

festivales de cine y el acercamiento de intelectuales 
progresistas, no es el ámbito ideal para responder o 
buscar respuestas. El cine siempre fue un medio, y un 
medio de conocimiento, por lo que sólo puede generar 
satisfactoriamente interrogantes. Filmar para respon-
der, es en todo caso una declaración de principios que 
enhebra un campo de opiniones más no de ideas. Las 
opiniones son temporales, históricas y per tinentes a 
modas, y como tales, supeditadas a ellas. La política 
del cine de Costa es coyuntural, correspondiente a lo 
políticamente correcto lo que devino en una sobreva-
loración de su forma representacional.

8.-
Ossos es el primer f ilm de la trilogía sobre Fontain-

has; es la historia de un padre primerizo, su pareja y 
una amiga, con un bebé que desar ticula sus erráticas 
vidas. Como los personajes constituidos desde el 
Neorrealismo, el padre deambula con el recién nacido 
por la ciudad, en una situación que a todas luces lo 
supera, y literalmente enuncia el no saber qué hacer. 
Su rostro achinado, excesivo por consumo de drogas 
o alcohol, da cuenta de la exclusión de los sectores de 
la llamada Fontainhas, la barriada caboverdiana y de 
por tugueses excluidos. El padre, desesperado, le da 
alcohol a su bebé. La respuesta del policía en el hos-
pital, la detención e inmovilización en el mismo sitio, es 
respuesta de la sociedad burguesa ante los desatinos 
del joven. Eduarda, la enfermera que le regala comida 
a la salida de una panadería, y que luego reencuen-
tra en el hospital, lo lleva a su casa. La morada de la 
asistente, se le aparece entonces apenas como un 
islote en medio de un océano de dudas e indiferencia 
social.

Cuando al comienzo de Ossos Clotilde toma la mano 
del padre primerizo, no vemos ninguna respuesta en 
sus dedos ante el contacto físico, responde y prácti-
camente actúa en todo el f ilm como un “musulmán” en 
la denominación de Agamben. Sumido en su mundo, 
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recor tado, y sin un futuro, pesan mucho más el pasado 
cercano donde el hambre y los tóxicos hacen mella en 
su cuerpo y sus decisiones. El intercambio o al menos 
la proposición de intercambio entre la pareja de Clotil-
de y Eduarda (la enfermera), extrema la situación soli-
taria del personaje de esta última, de una clase social 
media baja, pero que buscará afecto y comprensión 
en la propia Fontainhas cuando el marido de Clotilde 
la seduzca. Aunque más que seducción, parece más 
una toma por derecho de existencia y de estar allí. 
En un momento, el marido y Eduarda son espiados 
por una ventana por la hija de Clotilde y luego por 
ésta, pero no hay allí ninguna respuesta emocional, 
como si los personajes def inieran sus lazos más en 
las pequeñas complicidades como entre Clotilde y su 
hermana, o hacia el f inal entre Clotilde y Tina, cuando 
accidentalmente hacen caer una jarra de leche. Esa 
sonrisa cómplice entre las amigas o las hermanas con 
sus juegos de palabras en momentos que esperan a 
Tina, manif iestan, apenas, un lapsus de oasis a sus 
existencias.

El rostro de Vanda Duar te, en el personaje de Clo-
tilde, asume una androginia inver tida. Designamos 
de esta manera a que solo sus cabellos y sus ropas 
denuncian su género. Tanto sus cejas como un inci-
piente “bigote” hacen de sus caracteres un (des)borde 
estético y genérico.

Es la misma Vanda Duar te quien le recriminó la falta 
de exposición de la barriada de Fontainhas en Ossos, 
a lo que Pedro Costa respondió con sus dos f ilms 
largometrajes posteriores para constituir su famosa 
trilogía: No Quarto do Vanda y Juventude em marcha. 
Como lo real –el barrio de Fontainhas- no había hecho 
erupción en la primera película de su trilogía (según 
la actriz), Costa redobla la apuesta en los dos f ilms  
citados.

9.-
La cuestión cambia radicalmente en No Quarto da 

Vanda. La narración aparece en varios pasajes de esta 
segunda par te de la trilogía. Los planos secuencia uti-
lizados, que más que planos secuencia deberíamos 
hablar de largos planos estáticos, son f ilmados con 
una fuer te impronta pictórica a la manera de Murnau. 
Pero donde el director germano se apropiaba en todo 
del carácter narrativo grif f ithiano, Costa encuadra 
sus personajes con la pura belleza de colores, com-
posiciones y formas, dejando traslucir, claramente, su 
decadencia. El título del f ilm, alude claramente a que 
en ese cuar to de Vanda todo se sucede: microcosmos 
de Fontainhas, repetición sistemática de la intoxica-
ción con la aspiración bucal de restos de drogas, y las 
confesiones de vidas atrapadas en un círculo infernal 
y cotidiano.

La puer ta de hierro de la casa de Vanda que cono-
cíamos por Ossos, será retirada antes que la topadora 
termine de arrastrar los últimos cimientos. Los  des-
perdicios, lo que van eliminando, son restos y migajas 
de su propia existencia. Alejado del pintoresquismo la-
tinoamericano y su cine documentalista estéticamen-
te para expor tación a Europa, Fontainhas es el lado 
B de lo culto europeo. Costa encuadra muchas veces 
los objetos y el mobiliario utilitario y desgastado; los 
personajes aparecen recor tados, solo sus piernas o 
sus brazos, con restos de drogas que ornamentan las 
más de las veces el escenario f ilmado. 

Los diálogos, muchas veces encauzan un recorrido 
distinto de lo normal, monologan sobre sus propias 
miserias,  e informan retazos o nombres de persona-
jes que no son asimilados por el espectador, cuentan 
solo como nominaciones en descripciones de situa-
ciones. En esa selección, la palabra se adueña del 
espacio, apenas lo necesario como ester tores de 
la comunidad. Las toses, los reproches, los excesos 
verbales, dejan poco espacio para la conf idencia o el 
comentario.

Tenemos en esta película un personaje que en su 
relato gira en círculos por los trabajos que realizó, y 



siempre en el mismo lugar. Luego, un personaje mira 
a cámara… ¿Es una subjetiva de otro personaje? No 
queda claro, la cámara tomavistas,  de video en este 
caso, es par te constitutiva ya de Fontainhas. Entre el 
girar en el mismo trabajo y la mirada vacía al exterior, 
Costa recluye el movimiento y la mirada repetidamen-
te en un barrio que desaparecerá.

Poco antes de las dos horas del f ilm, un primer plano 
de una mujer de aproximadamente 60-70 años, clo-
se-up con una duración de 38 segundos… ¿Qué nos 
sugiere?...Tal personaje no vuelve a aparecer en el 
f ilm, entonces, ¿qué intenta provocar en el especta-
dor?... ¿Para que esta allí ese plano?...Son sus mar-
cas de vida las que sugieren una indisolubilidad con 
el espacio escénico. La duración del f ilm, entonces, 
se nos aparece más que arbitraria, retazos de vida 
que pueden extenderse o no en la superposición de 
descripciones.

Costa elige entonces sustraer la idea con la impre-
sión de planos y sentidos: el miedo a la abstinencia, 
postales de hombres recogiendo frutas, de hombres 
parados con sus dos jeringas de rigor en el bolsillo, 
la armonía de colores en fotogramas multiplicados 
que el tiempo torna perpetuo, la ausencia absoluta de 
iniciativa y acción sexual, el dialogo de Nhurro con un 
Pato Donald en la mano en el dormitorio de Vanda, la 
solidaridad hasta donde es posible, personajes que 
miran a cámara, la enunciación visible, la cámara com-
par tiendo el espacio f iccional, y también  la puesta en 
falso de la cámara para sujetos que esconden y se es-
conden de otros. Los niños se nos aparecen ausentes, 
y la imagen solo los muestra en acciones propias de 
su edad, indiferentes al declive de los adultos.

No hay simetría de deterioro físico con el derrumbe 
de la barriada: no hay simbología en la imagen de Cos-
ta. Las drogas, su repetición en el consumo, las toses 
de Vanda que se nos muestra enferma y decaída, su-
man un estado de acabamiento inconmensurable.

El cello que da música a los créditos f inales es de las 

pocas apariciones expresivas en el f ilm, como que los 
sonidos de las película se constituyen por los golpes 
y ruidos de la demolición con las toses -expulsiones 
no intencionadas de sus propios cuerpos- en los per-
sonajes.

10.-
En Juventude em marcha, el personaje central es 

Ventura: un desgarbado, alto y prominente cabover-
diano de más de 60 años. Padre de Vanda, ha teni-
do otros hijos con distintas mujeres. Es la madre de 
Vanda la que lo echa luego de 30 años. Desde allí, en 
Fontainhas, peregrina hasta el nuevo conjunto de edi-
f icios modernos hacia donde los erradican. Ventura, 
delgada y oscura f igura siempre de negro, se desplaza 
de uno a otro ambiente. Los pasillos que muestran la 
circulación de Ventura semejan un laberinto. Un golpe 
en su cabeza, vendaje acorde, nos insta a pensar en 
el intercalado temporal de escenas. Fantasmático, se 
desplaza con un andar propio de alguien de otro mun-
do. Como cuando Ventura recorre el Museo que ayudo 
a construir en 1942, y que es sacado de cuanto lugar 
ocupa –un sillón, incluso el apoyarse en una pared- y 
limpiado cualquier rastro de su presencia.

En el nuevo depar tamento, luego de rechazar uno 
pequeño, Ventura no deja de pensar en juntar a todos 
sus hijos y mitigar la pérdida de su mujer. Los espa-
cios blancos, asépticos, tienen la purif icación de un 
hospital público. Es allí donde el contraste se acen-
túa, radicalizando la oposición ambiental. También 
los estornudos, como las toses, son la respuesta a la 
inadaptabilidad al nuevo espacio.

Ventura nos traslada de un lugar a otro: las confesio-
nes anteriores en el cuar to de Vanda, en Fontainhas, 
es sopor tado ahora en el cuerpo de Ventura. Como 
con Lento, un amigo, que quiere enviar una car ta para 
traer a su mujer. Ventura le dice que escribir, pero 
como Lento no escribe, Ventura repite una y otra vez 
una car ta que modif ica con unas pocas líneas. Esta 
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es una de las dicciones: “Nha cretche, mi amor: estar 
juntos de nuevo hará las delicias de nuestras vidas por lo 
menos mas de 30 años. De mi par te voy a volverme no-
ble y serio para ti. Me gustaría poder ofrecerte 100.000 
cigarrillos, una docena de vestidos de aquellos más 
modernos, un automóvil, esa pequeña casa de lava 
que tanto querías, un ramo de f lores de cuatro escu-
dos. Pero antes de todas las cosas, bebe una botella de 
vino y piensa en mí. Aquí, el trabajo nunca para. Ahora 
somos más de cien. Hace dos días en mi cumpleaños, 
pensé en ti durante mucho tiempo. ¿Mi car ta llego bien? 
Todavía no sé nada de ti. Yo te espero…Yo te espero, 
todos los días, todos los minutos. Todos los días apren-
do nuevas bonitas palabras, solo para nosotros, hechas 
adecuadamente a nuestra medida, como un pijama de 
seda fina. ¿Acaso no quieres? Solo puedo enviar una 
car ta por mes. Aun no sé nada de ti…“ Más adelante le 
agrega lo siguiente, continuando lo anterior: “…A ve-
ces tengo miedo de construir estas paredes, yo, con un 
pico y cemento; tú, con tu silencio. Una zanja tan profun-
da que te empuja hacia un largo olvido. Duele ver estas 
cosas terribles que no quiero ver. Tu cabello se desliza 
entre mis dedos como hierba seca. A veces pierdo las 
fuerzas y pienso que voy a olvidar.” La car ta, entonces, 
comienza con promesas (felicidad, vestidos, automó-
vil, casa), luego un pedido (bebe vino y piensa en mí), 
luego un estado actual (buen trabajo, pienso en ti, te 
espero), las dudas (¿llegó mi car ta?, aún no sé nada 
de ti, ¿me olvidaste?, no quiero saberlo) y por último el 
miedo (me estoy perdiendo en el olvido). Es ese olvido 
al que se les somete a todos ellos en una sociedad 
que los excluye una y otra vez.

Ventura, cual sacerdote, escucha una y otra confe-
sión; su presencia genera recuerdos, promesas e his-
torias que a veces se prolongan cuando él se retira. 
Así, la confesión de Vanda de cumplir la promesa de ir 
a Fátima porque dejó las drogas y su hija nació con sa-
lud, la entrega de Metadona por par te del Estado para 
tratar su adicción, etc. El discurso de Vanda nos relata 

del esfuerzo del marido para recuperarla cuando se 
encontraba al f inal del derrumbe, pero las palabras se 
oponen al trato áspero, ausente de diálogos que tiene 
con el marido cuando llega y no habla; apenas invita 
a compar tir su manzana con Ventura. Vanda habla de 
muebles viejos y fantasmas, y el marido come en si-
lencio. Luego, los tres en silencio. Verlos así, en grupo 
mirando la nada, los fundamenta, les da vida, los vuel-
ve de una profunda humanidad. La piedad, entonces, 
connota el plano secuencia.

Como con Paulo, el hijo de la mujer de Ventura, que 
relata como un amigo recorrió las casas pidiendo di-
nero para el entierro del mismo Paulo, hasta que es 
detenido por el marido de Gina, policía; sólo él habla, 
Ventura escucha. Luego, en convalecencia, Paulo 
dicta  a Ventura como hablarle a su madre, así como 
dictaba Ventura a Lento la car ta repetida; car tas o dis-
cursos que no pueden ser leídas o escuchados por 
quienes son sus destinatarios, car tas que solo pue-
den ser recordadas, car tas que se repiten como un 
círculo infernal, palabras que no paran de girar en su 
interior. Hacia el f inal, Ventura recita la car ta en pla-
no secuencia: algo después, deja caer la venda a sus 
pies y Lento que cae al intentar “colgarse” de la luz. 
Símbolo per fecto de aquello que ya está aprendido, de 
otro tiempo que ya no está y de un presente continuo, 
donde el tiempo deja de correr.

El uso del plano secuencia, ya en esta película, ad-
quiere lo mejor de las vir tudes que no aparecían en 
sus dos f ilms anteriores: despliega en el espacio es-
cénico el problema del tiempo que no eran centrales 
en sus anteriores f ilms.

Una panorámica de 180º nos muestra la ciudad de 
fondo y en primer plano un río, panorámica que termi-
na en un puente, desde donde viene un bote. Allí, la 
película respira; luego, Ventura cuida su nieta, y, Van-
da entonces, se pone el eterno vestido para la limpie-
za. Sólo queda el silencio. Ventura se tira en la cama 
mirando el techo, solo en of f nos queda la voz de la 



niña. Ventura ya no per tenece a ninguna par te.
Del primero al último f ilm, la narración intenta emer-

ger con todo su potencial, haciendo de Juventude em 
marcha el más logrado de los f ilms de la trilogía.

11.-
El crítico australiano Adrian Mar tin, lee en Costa una 

mixtura excelsa entre cine clásico y cine moderno. 
En su ar tículo: “Pedro Costa: la vida interior de una 
película”16, no deja de citar lo menos una veintena de 
directores –desde Murnau hasta Hou Hsiao-hsien-, 
pero toda su fundamentación se asume como arbitra-
ria con disposición a enumerar f ilms vistos y f ilmogra-
fías comentadas. Sobre Ossos, ignora olímpicamente 
el uso del plano-secuencia, y recupera el close-up 
de rostros por lo demás de menor relevancia que el 
recurso formal citado. De alguna manera, ese calei-
doscopio de realizadores evidencia en todo caso la 
manera de  poner en caja formas por demás de cono-
cidas en el ámbito cinematográf ico. O de ese pastiche 
de directores de festivales que tanto ensalza el crítico 
de marras. El cine de Costa es un cine de lo periférico, 
pero no un cine popular. Citar a Murnau o a Tourneur o 
a Ford como composición fílmica relegando su carác-
ter narrativo es lo menos un olvido pernicioso. Costa 
f ilma imágenes de entrecasa, y ni siquiera como van-
guardia ar tística destaca. Su cine es propio de quie-
nes anquilosan la imagen so pretexto de vigorizarla, 
su contenido es lo único que obnubila su continente: 
el barrio de Fontainhas es lo más original de su cine, 
como retrato antropológico exhuma reconocimiento, 
como maniera fílmica se parece bastante al puro es-
nobismo audiovisual.

12.-
Las comparaciones con cineastas de la talla de Ya-

sujiro Ozu o de Rober t Bresson, son un pleno exceso 
en la busca de coincidencia o antecedentes respecto 
al uso del plano citado o del ascetismo malentendido. 

El trascendentalismo en Ozu es constitutivo a su cul-
tura; nos advier te Paul Schrader: “…en Japón, Ozu no 
tuvo que resucitar la expresión de lo Trascendente; no 
necesitó introducirla dentro de la cultura oriental, sino 
tan sólo adaptarla a la forma fílmica”17 Los personajes 
en el cine de Ozu encierran el mundo en su micromun-
do, y en ese mundus lo Trascendente aparece como 
puesta en escena, casi como ritual religioso. Está 
allí porque la forma conf iere ese sentido. Nos agre-
ga el director estadounidense: “Cada persona, cada 
emoción, es par te de una forma más amplia que no es 
en modo alguno una experiencia, sino una expresión, 
y que, además, no aparece como una expresión de la 
experiencia individual o cultural sino como una expre-
sión de lo Trascendente en sí.”18 En ese sentido, es que 
nada hay más antagónico para lo Trascendente que 
lo político, carácter central del cine de Pedro Costa. 
Confundir silencio con ausencia de ruido no es una 
confusión menor.

Y en la también relación forzada con el francés Ro-
ber t Bresson, traigamos la palabra de Susan Sontag: 
“Todas las películas de Bresson tienen un tema común: 
el signif icado del confinamiento y de la liber tad. La 
imaginería de la vocación religiosa y la del crimen son 
utilizadas conjuntamente. Ambas llevan a `la celda´.”19 
Pero entonces, pensar que las motivaciones de los 
personajes de Pedro Costa es la busca de la trascen-
dencia o la espiritualidad es una contradicción frente 
a lo que connotan las imágenes de su cine. Def inir al 
cine de Costa como de carácter bressoniano,  es un 
ejemplo de error mayúsculo: lo que para Bresson era 
trascendente, para Costa es impor tante, lo que para 
el francés era ascetismo y metafísica del alma, para 
el por tugués es minimalismo e intervención política. 
Nos dice Schrader: “En las películas de Bresson, entre-
lazado con la renuncia al cuerpo, está el desconcertan-
te problema del suicidio: si el cuerpo esclaviza al alma, 
¿por qué no destruir el cuerpo y ser entonces libre?”20 
En Bresson, el cuerpo aparece como un impedimento 
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de la liberación del alma, en Costa, el cuerpo es centro 
y periferia: ante el despojo y la miseria del capitalis-
mo en Lisboa, la política conf ina a los personajes al –
ejemplarmente- abuso del consumo de drogas, planos 
reiterados y prolongados como esencia de su cine. 

13-
El cine de Pedro Costa se reconoce claramente en 

esta trilogía. Sus f ilms impresionaron gratamente por 
la política de sus imágenes en un contexto mundial 
donde la exclusión social se hacía más que evidente. 
El panorama político actual europeo, con las conoci-
das crisis en países como Grecia, Por tugal, Irlanda y 
España, y el recor te recurrente de la asistencia del Es-
tado hacia los sectores excluidos, hacen que la puesta 
en escena y la nominación de los caboverdianos en 
sus imágenes, más que necesaria resultan la barrica-
da contra las corrientes dirigenciales de Europa.

Pero los tres f ilms referidos son bien diferentes, 
como si de Ossos a Juventude em marcha evoluciona-
ra de un cine parasitario y contenido, a una de narrati-
va f luida y simbólica de las imágenes. El uso del plano 
secuencia muta de un sesgo arbitrario a uno donde el 
continente de la forma se enriquece con la temática 
de la repetición y el tiempo.

La utilización como forma fílmica del plano secuen-
cia, su recurrencia de primeros planos en los habitan-
tes de Fontainhas, traslucen un tiempo distinto res-
pecto del que transcurre en el mundo del trabajo. Las 
claves para entender sus vidas, reaf irman secretos y 
perspectivas de esos habitantes.

Pero ninguna de estas cualidades ref iere a cuestio-
nes espirituales para relacionarlas con un cine tras-
cendente. Y en todo caso deben pensarse estos tres 
f ilms como uno solo: una extensa apuesta de casi diez 
años donde se descubre el paso de la inacción en la 
imagen a la acción política de las mismas.

Vanda es luego Ventura. O Ventura es el futuro de 
Vanda. Seres inanimados que dejan escapar el tiem-

po porque no pueden nunca atraparlo: el tiempo huye 
de sus vidas y esas miradas quizá es la respuesta de 
su impotencia por detenerlo. El f inal de la trilogía, con 
Vanda poniéndose su vestuario de trabajo, es la repe-
tición sistemática e infernal de donde no han salido. 
Con una u otra droga, de las paredes desgastadas y 
húmedas al blanco impoluto de los nuevos edif icios, 
Fontainhas ha maquillado su exterior y trasladado 
espacialmente, pero ellos, los siempre excluidos, mi-
ran un horizonte que el sistema ha obturado bajo una 
gran alfombra. Pedro Costa no recupera un espacio: 
lo genera. Y esa sin ninguna duda es su cualidad más 
sobresaliente.

NotaS
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