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El llamado periodismo de investigacion no equivocara su rumbo
si, en busca de su origen en estas tierras, corre a los brazos de
Rodolfo Walsh. Pero el trabajo del autor desborda sus limites. "El
campo del intelectual es por definicion la conciencia" , decia en
un mensaje de la CGT de los Argentinos, y continuaba "Un
intelectual que no comprende lo que pasa en su tiempo y en su
pais es una contradiccion andante, y el que comprendiendo no
actua, tendra un lugar en la antologia del llanto pero no en la
historia viva de su tierra" 0.

Este intento de "comprender” no so6lo convertird a Walsh en la
arquetipica figura del intelectual comprometido, sino que sus
trabajos en la Cadena informativa (que luego se transformara en
la Agencia Clandestina de Noticias) seran documentos
inapelables al momento de abordar la ultima dictadura militar
argentina. De igual forma "Operacion Masacre" nos servira para
asomarnos a los tiempos de Aramburu y "¢ Quién mato a
Rosendo?" a los de Ongania.

Segun Michel Foucault "el trabajo de un intelectual no consiste
en modelar la voluntad politica de los demas, sino en interrogar
de nuevo las evidencias y los postulados, cuestionar los habitos,
las maneras de hacer y de pensar, disipar las familiaridades
admitidas, retomar la medida de las reglas y las instituciones a
partir de la re-problematizacion ..., y en fin, participando en la
formacion de una voluntad politica (desempefiando su papel de
ciudadano)" 0.

Las lineas que siguen intentaran demostrar que el itinerario
trazado por la obra de Rodolfo Walsh pertenece a un proyecto
gue bien podria satisfacer algunos postulados del maestro
francés. En este sentido, su analisis constituye una parte del
analisis de la propia obra de Foucault, sin perjuicio de que éste
no escribiera crénica alguna de los avatares politicos de los
paises del sur.

Por ultimo se intentard acercar los textos de Foucault al ejercicio
del periodismo, cuarto poder de las democracias burguesas, mal
necesario de nuestros tiempos.

En 1944 Rodolfo Walsh trabaja como corrector de pruebas y
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traductor de novelas policiales para la Editorial Hachette de
Buenos Aires. En 1953 publica "Diez cuentos policiales
argentinos", antologia pionera en su género y "Variaciones en
Rojo", donde presenta a Daniel Hernandez, de oficio corrector y
traductor de imprenta, perito en la "solucion de problemas
criminales”, "primer detective de la historia o de la literatura”. El
hecho de desenvolverse como traductor brindaba a Hernandez
un método de trabajo, dice Walsh: "seguramente todas las
facultades que han servido a DH en la investigacion eran
facultades desarrolladas al maximo en el ejercicio diario de su
trabajo: la observacion, la minuciosidad, la fantasia... y sobre
todo esa rara capacidad para situarse simultaneamente en

planos distintos" 0.

Si "Variaciones en Rojo" sirvié a Walsh para asirse el premio
municipal de literatura, facilité a que sus criticos encontraran en
Daniel Hernandez su alter ego y en sus casos una anticipacién
de la tematica que marcara a Walsh: la investigacion del crimen,
aqui individual, se transformara en la investigacion del crimen
social. Quizas no se hayan equivocado.

Como un perito en ejercicios detectivescos -desde "La misteriosa
desaparicion de un creador de misterios" sobre la memoria de
Ambroce Bierce, una de sus primeras colaboraciones en Leoplan
en 1953, hasta su ultimo texto "Carta abierta de un escritor a la
Junta Militar"-, el procedimiento-Walsh comienza con acuciar la
evidencia con preguntas simples. ¢Quién maté a Rosendo? o

¢, Como es posible que un herido durante "tiroteo" en ningun
momento haya sido procesado? en "Operacién Masacre" o ¢Qué
hace esa gente? en "La isla de los resucitados", crénica de su
estancia en el leprosario de la isla de Cerrito en la selva
chaquenia.

Estas preguntas seran los hilos que tejan su historia. Las
premisas que organizaran la recopilacién de datos. La duda que
permitira la transgresion de los documentos. La vista puesta en
una falla, la desconfianza ante una sefial evidente.

Foucault tampoco es lerdo a la hora de plantear interrogantes o
formular inquietudes. Sobre estas sospechas monto6 su arsenal
tedrico que le permitid, citando a Christian Ferrer, "demoler el
orden epistemoldgico recibido” 0. En su introduccién a
"Tecnologias del yo", Miguel Morey cita los parrafos que
Foucault, bajo seud6nimo, eligié para ubicarse en un diccionario
de filosofia: "ya no se trata de fundar la filosofia sobre un nuevo
cégito, ni de desarrollar en un sistema las cosas ocultas hasta
entonces a los ojos del mundo, sino mas bien de interrogar este
gesto enigmatico... por medio del cual se ven constituidos unos
discursos verdaderos... con el poder que se les concede" 0.

Serd esta interrogacion la que auspicie el trabajo historiografico
de Michel Foucault en sus dos aspectos: arqueologia y
genealogia. Volviendo a Ferrer "en un mismo movimiento
efectuaba el inventario de la propiedad a la que hacia padecer la
piqueta del pensamiento” 0 o en palabras del autor: "la
arqueologia define y caracteriza un nivel de analisis en el




Anuario-R. WALSH. Genealogia en el Rio de la Plata

dominio de los hechos, la genealogia explica o analiza el nivel de
la arqueologia" 0.

Estas dos instancias recorren "Vigilar y Castigar". La minuciosa
resefia de las consignas para la formacion de soldados en el S.
XVII, los tortuosos procedimientos desatados sobre los
condenados a muerte, el retrato de proyectos arquitectonicos de
ilustres trasnochados y al mismo tiempo la descripcion de la
microfisica del poder, el analisis de la sociedad de normalizacion.

Siguiendo a Marisa Germain y Beatriz Davilo 0 los
acontecimientos que forman el archivo foucaultiano ejercen un
efecto disolvente sobre las totalizaciones ubicandose en las
antipodas de los modelos explicativos que remiten a un anico
principio articulador. Asi podran ingerirse tres aspectos. En al
teoria se despliegan oponiéndose a la historia que se ocupa de
una temporalidad Unica desplegada linealmente, y a la nocién de
sujeto como conciencia unificadora que registra esta
temporalidad. Respecto de lo metodologico como el resultado de
una operacion de archivo, es decir que emerge de un campo de
vinculaciones entre practicas discursivas y no discursivas.
Finalmente, como estrategia apunta a una ruptura de la
evidencia que genera una ontologia critica del presente,
mostrando las relaciones de poder de las cuales el presente es
un efecto puramente contingente.

Asi, el acontecimiento como punto de inflexion en el analisis
histérico tradicional y en el interior de un archivo, funcionaria
como el "dato" recopilado por Walsh frente a la version oficial de
los hechos. El dato en Walsh tiene un doble aspecto: aguijonea ,
hecha luz sobre aspectos oscuros del asunto y por otro lado teje
las redes de una nueva historia. En la introduccion a "Operacion
Masacre" el autor lo definira de la siguiente manera: "lo demas
es el relato que sigue... Después hubo apéndices, corolarios,
desmentidas y réplicas... Los he suprimido, asi como parte de la
evidencia que usé entonces y que reemplazo aqui por otra mas
categorica. Frente a esta nueva evidencia, creo que la polémica
queda descartada” 0.

Las pruebas de Walsh seran las siete personas que fue
descubriendo una a una que sobrevivieron a los fusilamientos de
José Ledn Suérez en 1.956, pero no soélo eso, los partes
policiales, las publicaciones de prensa, las declaraciones
judiciales prestaran también testimonio.

Segun Michel Foucault "la genealogia es gris, es meticulosa y
pacientemente documentalista. Trabaja sobre sendas
embrolladas, garabateadas, muchas veces reescritas"(. Los
archivos de Walsh no se privan de esto. En "La luz nuestra de
cada noche"0 investigacion sobre el funcionamiento de las
centrales eléctricas portefias publicada en marzo de 1970 en el
semanario 7 dias recoge 60 paginas de apuntes y
transcripciones, 30 de borradores y 20 de original, es decir un
total de 110 carillas dactilografiadas, 6 horas de grabacion, 87 de
trabajo repartidas en 13 dias. Pero si los nimeros pueden dar
una idea de lo nutrido del archivo lo ilustraran mejor la variedad
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del material recogido: dialogos de los operarios escuchados al
azar, entrevistas, pequefas historias de antiguas formas de
iluminar la ciudad, descripciones de la ingenieria de las
centrales, anécdotas de apagones famosos y un pequefio
diccionario eléctrico. Todo esto con un objetivo enunciado:
descifrar el "halito misterioso que envuelve el funcionamiento de
las centrales eléctricas portefias” y otro dejado al albedrio del
lector: destacar el heroismo de los artifices de esta maravilla.
Porque esta sera otra de las preocupaciones de Walsh.

En una entrevista de 1.975, manteniendo a su autor en el
anonimato, Foucault cita un juicio expresado sobre su trabajo:
"Michel Foucault no se ocupa mas que de los mediocres" 0.
Quizas la ironia tenga lugar y llegue a la exasperacion en "La
vida de los hombres infames" recopilacion de "vidas intimas
convertidas en brasas muertas en las pocas frases que las
aniquilaron”, donde "he querido que estos personajes fuesen
ellos mismos oscuros, que no estuviesen destinados a ningun
tipo de gloria, que no estuviesen dotados de ninguna de las
grandezas instituidas y valoradas... que perteneciesen a esos
millones de existencias destinadas a no dejar rastro" y continda
"para que algo de esas vidas llegue hasta nosotros fue preciso
por tanto que un haz de luz, durante al menos un instante, se
posase sobre ellas, una luz que les venia de afuera: lo que las
arrancaria de la noche en la que habrian podido y quizas debido
permanecer fue su encuentro con el poder" 0. Esto en lo que
concierne a "La vida de los hombres infames", pero no difiere de
los documentos que trabaja en "Vigilar y Castigar" o "La historia
de la locura".

Los personajes de Walsh también son hombres infames. Livraga,
Carranza, Galimberti caen en la redada de Ledn Suéarez por estar
reunidos viendo una pelea de box, tienen miedo, se esconden,
se niegan a hablar. EI mismo Walsh entra en escena por
casualidad, prestando oido, en medio de una partida de ajedrez
a un susurro que le confiesa: "hay un fusilado que sobrevive".
También es infame la figura de Horacio Quiroga en San Ignacio,
a 30 afos de su muerte: "Y por un momento uno puede suponer
gue lo esta viendo con la mirada de aquel hombre hirsuto y
terrible que San Ignacio ya hubiera olvidado -salvo por sus
excentricidades inquietantes o risuefias- si el resto del pais no se
empenfara en recordarselo... En san Ignacio, Quiroga se ha
vuelto anécdota, que es como decir olvido, conmemoracion
escolar -ultimo fruto del tedio-, homenaje de notables, que es
auto-homenaje”. 0. También el profesor Salvador de Luca,
inventor de un lenguaje universal cifrado que se vio plagiado por
un par de investigadores italianos: "es probable que el principio
gue me sirva de base, que "las ideas son comunes a todos los
hombres de la tierra se haya vuelto contra mi" 0.

Dice Horacio Gonzalez: "Walsh presentaba a los injusticiados
como hombres caidos. Escapados del orden que blandia una ley
complacida en su concienzuda arbitrariedad... La prueba judicial
en Walsh era presentada ante tribunales de lectores, los
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verdaderos jueces. Ellos sabrian sopesar la tragica paradoja de
una ley que existia para destruir y no para garantizar derechos"
0. Y aqui un tercer encuentro con Michel Foucault.

Leer las investigaciones de Walsh es sumergirse en algo mas
gue periodismo. Es bucear en el Estado y su relacién con el
crimen, acercarnos a la verdad y sus regimenes de aparicion, a
la ley y sus regimenes de coaccion.

Para Walsh la existencia de la ley no es sindnimo de justicia o de
verdad. Frente a esta premisa, a la legalidad formal del estado, el
periodista opone la legalidad sustancial de su préactica. "En
Walsh la demostraciéon de la verdad era una simple exposicion
del cuerpo del periodista en la historia. La verdad eran los
propios pasos de la investigacion de la injusticia esencial
albergada en instituciones que habian trastocado su funcién” 0.

Y cual ha sido uno de los mayores intereses de Michel Foucault
gue su interés por la verdad pero no como elucidacion del
problema de la verdad como universal, sino como desgajamiento
de los regimenes de veridiccion en la contingencia de su
produccidn historica. En sus palabras: "lo que pretendo hacer es
la historia de las relaciones que anudan el pensamiento y la
verdad, la historia del pensamiento en tanto que pensamiento de
la verdad".

Saber-Verdad-Poder: los tres ejes que recorren y articulan la
produccién foucaultiana. Las grandes incognitas que movilizaran
el trabajo periodistico de Rodolfo Walsh.

vV

Extrafia serie: un oscuro periodista rioplatense que intenta una
genealogia. Un filésofo francés con visos de periodista
investigador. Muy pocas veces la historia nos regala obras tan
bastas y entonces la tentacidén por acercarlas resulta casi
ineludible.

Foucault planteo su obra como una caja de herramientas. La
critica intelectual o la préactica politica resultarian los objetos mas
dignos sobre las cual aplicarlas, pero por qué no también
acercarlas al ejercicio del periodismo.

Para cerrar las coincidencias una cita de Foucault: "De repente
me doy cuenta de mi extravagancia, de mi singularidad tan poco
legitima. Y respecto a este trabajo, (realizado un tanto en
solitario, mas siempre pacientemente, sin otra ley que €l mismo,
bastante minucioso como para defenderse por si sélo, o al
menos eso pensaba yo), se me hace ahora presente lo mucho
gue se desvia de las normas mejor establecidas y lo chirriante
que resulta"0 y el Gltimo parrafo escrito por Walsh en la carta que
exponia su analisis del accionar de la Junta Militar encabezada
por Videla donde presentaba sus reflexiones "sin esperanza de
ser escuchado, con la certeza de ser perseguido, pero fiel al




Anuario-R. WALSH. Genealogia en el Rio de la Plata

compromiso que asumi hace mucho tiempo de dar testimonio en
momentos dificiles".

Anuario del Departamento de Ciencias de la Comunicacion
[anuario@fcpolit.unr.edu.ar]

Directora del Depatartamento: Lic. Sandra Valdettaro
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