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I
GUSTE o no, quiera o no el artista, la luz del video vibra. No puede no
vibrar. Lo que le hace un pespunte acusado, lo que, más que
masajearlos -según dicen varios analistas-, lija los ojos. No es muy
distinta del fluorescente. En el cine se elijen granos fotográficos, en 16
milímetros, en 35 ; se pasa una toma 16 a 35. La videoluz vibra,
también eso la hace digital; se ven los átomos; como los segunderos
de relojes, discrimina unidades discretas, trepida de una a otra; no
puede la fluidez de un barrido continuo. Anda a los saltos. Y eso es un
modo de vida. Un estado de la cultura.

Cada cambio lumínico, cromático, geométrico, dinámico, se compone
de trepidaciones celulares que nadie quiere ver. La trama que el
videasta no puede escoger. Los intersticios entre los puntos luminosos
son la frialdad del medio. Solemos tapiarlos con memoria.

MAREENOS. No muestra el piso ni mojona verticales. Es un sistema
de información, no de comunicación. No hay que orientar a nadie, ni le
importa si el que mira está más o menos cerca, parado o sentado,
caminando, rascándose las piernas, si entenderá o no los
movimientos. Si no hay personas en una sala en la que se proyecta un
film, allí no hay cine, éste requiere del hombre, sin su retina no existe,
únicamente se proyectarían fotogramas. El cine está sometido al
hombre.

El video se autosostiene, le es indiferente el testigo. Existe, como
algunas puestas de Nam June Paik, por años en perfecta
autosuficiencia. No les importa nada. Son artefactos y funcionan.
Algunos ancianos se molestan por su incomprensión de ciertas piezas.
Los más jóvenes tampoco entienden, pero no les incomoda, saben
que no está en su ser natural el discernimiento de un mensaje. El piso
no se ve. El piso no existe más. El video no ordena coordenadas
porque no le importan las coordenadas de la mente. Sólo se
responsabiliza de trasladar datos; a veces falla.

LA RUTINA filmar-montar no es ya obligatoria. Como la de la
"necesariedad" de hacer un guión, nunca lo fue. Las actividades de
producción pueden ser muchas y ninguna en especial, grabación con
cámara incluída. Amén del plano en el que se confabulan y pelean los
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rayos, ningún aparato es imprescindible.

¿En el cine? Respuesta: el proyector. Ahora el computador gráfico
hace prescindir de la cámara. Mas no la suplanta. Es al mundo al que
reemplaza. Nunca el mundo fue tan reducido. En un pie cúbico cabe el
infinito. Para salir a rodar hay que encerrarse en el laboratorio. Lo
importante es el electrolienzo y lo que allí se ve. (Ahora te toca a tí,
capricho del guión)

CUANDO el video expresa oscuridad la luz no se apaga, late en otra
frecuencia. En el proyector fílmico, la luz se esconde tras la cinta
oscura; en la pantalla, su blancura no recibe luz.

EN EL INSTITUTO de Cooperación Iberoamericana, en el
Goethe-Institut, se sigue apagando la luz de la sala en la que se
exhibe video. El cine necesita un entorno oscuro: para resaltar su
óptica, para acallar toda otra fuente de estímulos. El televisor se ve
bien con luz diurna, pero el público chista a los que murmuran y no
quiere percibir dispersivamente al sistema. Cuando las luces de esas
salas estaban prendidas, analistas postularon allí que el video posee la
singularidad de poder verse a la luz del día.

EN EL BORDE del cuadro de video, los cañones cromáticos discrepan
en tornasol. En la difuminación espectral del perímetro fílmico -ora
tamizada, ora al ras- , uno se pregunta por los misterios del espacio,
ignora qué comienza y qué concluye.

LAS VIDEOIMAGENES proliferan, circulan. Existen. Son imágenes
banalizadas. Están desespecializadas. No tienen pertinencia. Ni objeto
directo. No son memoriosas, lucran si perdemos la memoria. Existen.
De un modo que los sujetos aun no hemos conseguido. De un modo
quizá pavoroso.

LA ELECTROLUZ gusta de las miniaturas. La electroluz es una
miniatura; a veces se hace estetoscopio, cepillador cutáneo. Su gusto
por los poros ha hecho algo indiferente de las sinestesias táctiles, tan
probadas. El cine le inventa un tamaño a cada cosa. A todas las
cosas, excepto al hombre.

QUE ES SATURADO y qué despojado en la óptica video, cuál el
exceso, cuál el defecto. Quién se atreve a hablar así todavía. El que
insista deberá antes explicar la imagen normal. Qué es imagen normal.
Cuáles sus especies raras.

LA ELECTROLUZ no cuenta, como el cine; descuenta. Es un reloj
para excéntricos, para casi todos. La imagen fílmica es tiempo, la
videográfica mide el tiempo, de la clase que el reloj pulsera agota en
segundos y que está por terminar.
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LA ELECTROLUZ ilumina; la del cine, no. Con el televisor se puede
leer, gracias a él puede leerse el diario. La videoluz es la de una
estrella, emisora; el destello fílmico es el de un cuerpo opaco, un
planeta.

YA ES POCO POSIBLE el encuadre tembloroso de Glauber Rocha.
Pocos se permiten los errores . Pocos los piensan como si no fueran
tales. ¿Quién juega hoy al parkinson del camarógrafo sin creer en la
desprolijidad? Los ordenadores profesan su creencia en geometrías
simétricas. A pesar del maremágnum de apariencias y apariciones,
nada de desorden, sólo algunos pasajes de clips lieros. Para
demostrar que somos tan, pero tan, tan libres

UN CLIP espera un espectador intermitente. Un clip produce ese
espión dispersivo. Ningún pasaje es imprescindible, se propone una
experiencia sensacionista. La ficción se narra por alusión, la distancia
entre la expresión y la historia se alarga hacia la oblicuidad, en
diagonal. Queda la materia expresada, que pronto, ya mismo,
desaparecerá.

DONDE está el film. ¿En el proyector? No. ¿En la pantalla? No. ¿En la
memoria? Hmm. Ocupa un biés intermedio entre la pantalla y el
cráneo de los humanos librados a la fototropía positiva. El video está
pegado coincidiendo punto a punto con el cuadro del televisor o la
pantalla donde se compone. Y me pide que me vaya.

EL VIDEO prescinde de nosotros, pero su óptica nos necesita porque
hace un medio frío. Esa omnipresencia visual es nuestra por derecho
propio; sin que participemos, apenas son centelleos de un
impresionismo bruto. Es pura cohesión la exhibición fílmica, hace una
tectónica en la que los datos se perfeccionan mutuamente, medio
cálido. Nada le falta a esa imagen.

INESPERADAMENTE, la calidez fílmica prescinde de la colaboración
del receptor, pero, para existir, lo requiere allí en la sala. De modo
análogo, la frialdad videográfica necesita de cooperación
complementaria para comunicar, pero opera indiferente a la asistencia
del contemplador. Choque teórico, diferenciar presencia y
participación, y clases de ésta. De donde lo plausible del cine y la
patogenia del video, ¿cómo participar desde la ausencia?

SE FANTASEA el control del paso de las imágenes, con el
videograbador. Pero el torrente óptico crece geométricamente. Ni se
sabe qué es lo que hay para grabar. El grabador se usa como
reproductor ..., las quimeras se usan como expresión de deseos ... De
todos modos, si el presente permanente del televisor amenaza al
pasado, el grabador promete el reino del pasado. Promesas,
promesas. Las corporaciones mostrarán qué hacer con las promesas.

¿ALGUIEN usó alguna vez su control remoto para liberarse de lo que
estaba viendo? Libertad del supermercado: yogur marca a, be o ce.
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Libertad, según H.Marcuse, de optar entre las veintisiete obligadas
posibilidades. (Todas muy parecidas, acota un aguafiestas.)

TECNICA democratizada, manipulación sencilla, precios accesibles,
domesticación del artefacto: bloopers nipones para toda la Tierra.
Promiscuidad visual hasta llegar a la obscenidad del anonimato. ¿O al
género apócrifo?

YA NO QUEDAN bloopers inocentes. Carecen de espontaneidad, son
sospechables de parodia. Cosas de la previsión: la ontología de lo
accidental tambalea: lo inesperado ocurrirá o no, la cámara está
previéndolo. Pidiéndolo. Nadie será famoso. (Adelante, apareced,
bloopers sonoros. Pero no.)

LOS OBJETOS no preexisten a las prácticas que los instalan en la
historia. La relación entre accidentes y registros es homologable a la
existente entre acontecimientos y medios informativos: nunca como
ahora tantos infortunios y desatinos, nunca tantos hechos de que
enterarse.

EL CUADRO catódico se saca de encima la televisión y ... la pantalla
se hace creativa. Abandona la lógica didáctica y de constataciones. El
equipo de producción se adelgaza: dejan solo a uno: televisión de
autor. (Alguien miente ...)

LA VIDEOCREACION es hoy zona de obras circulatorias, abiertas,
cruzadas por distintos códigos y lenguajes, descampadas para ser
leídas por competencias y azares varios. Es zona de
experimentaciones, con sus riesgo y virtud: solipsismo, incomprensión,
rechazo. En última instancia, se sabe, represión. El cine naturalizado
ha sido recluído, constreñido a la repetición, el cierre, con
responsabilidad de todos nosotros, naturalizadores. Obra abierta y
disoluta, obra segura y mortuoria.

ERAN TIEMPOS de gramáticas y reglamentos cuando aquella
entusiasta joven campesina rusa se horrorizó ante un primer plano, la
visualidad fílmica debía subordinarse a la realidad del espacio. Recién
cuando el público supiera leer debía trascenderse la mímesis
obediente. Angulaciones extremas, proyecciones distorsionantes,
aberraciones y heterodoxias, prohibidas. Los espectadores están a
distancia suficiente de la virginidad, hoy es obligatoria la sumisión del
espacio al tablero de información que suele ser el monitor. Del escorzo
desaconsejado -entre otros, por Kulechov- al obligado. Aunque ... el
cine yanqui usa hoy el vistazo escorzado como novedoso síntoma de
realismo...

¡CUANTOS DISCURSOS fotofílicos, cuántos polígrafos nuevoricos de
la tevé, el video y el cine! Es tiempo de mercado y, preciándose de tal,
la mayor parte de la oferta es lastre y baratijas. Como leves parásitos,
bichitos hematófagos, se venden escritos y oratorias sobre lo
audiovisual. Las borraduras temporales también quieren que las
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historias de vida, de ascesis y estudios, que las memorias sucumban,
así florecen los aprendices de brujo. Es que "algo hay que decir".
Además, "la gente no se da cuenta".
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