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I
En 1895 Louis Lumiè re inventa el cinematógrafo y revoluciona la
historia de las imágenes: gracias a la ilusión de movimiento que crea la
sucesión veloz de los fotogramas, la imagen cinematográfica corona
un anhelo largamente perseguido: la representación objetiva de lo real.
Supera así la debilidad congénita de la fotografía, limitada a coagular
el instante fugaz capturado en el objetivo, a embalsamar el Aquí y
Ahora en la placa fotográfica. Una condición de ese efecto de realidad
es que el cine ha logrado captar la dimensión temporal de las cosas.
En efecto: el cine no sólo transcurre en el tiempo; es un dispositivo que
produce tiempo (Bettetini, 1984).

Pero no se limita el cine a la simple recreación del tiempo: también
devela facetas que no le imaginábamos: el ralentí muestra a los
pájaros flotar ingrávidos en el aire; el acelerado presenta a las plantas
gesticulando; pero lo más impresionante sucede cuando la bobina gira
marcha atrás y describe "un mundo que va de su fin a su comienzo
(...) Las hojas muertas vuelan del suelo para irse a colocar en las
ramas de los árboles; las gotas de lluvia brotan desde el suelo hasta
las nubes (...) La flor nace de su marchitez y se extingue en una yema
que vuelve al tallo" (Epstein, 1940). Y mostrándonos estos
movimientos aberrantes nos precipita en un abismo metafísico: el
efecto se convierte en causa; la causa en efecto.

El ralentí, el acelerado y la marcha atrás indican aberraciones del
movimiento que subvierten el modelo temporal vigente, el Tiempo
lineal y absoluto del esquema newtoniano que transcurre de modo
uniforme, de atrás hacia adelante, en suma, el denominado Tiempo
Moderno. En esos años, en los que comienza a sospecharse que la
categoría absoluta de Tiempo es una construcción fenomenológica de
físicos y matemáticos, la pantalla cinematográfica ofrece una
fenomenología alterna que descubre un mundo en donde no rigen las
leyes de la gravedad, la causalidad ni la irreversibilidad de las
cronologías. De manera inocente, sin más pretensión que la de una
diversión de feria, el cine se constituye por la vía de los hechos en un
medio para reflexionar: manipulando el espaciotiempo, la máquina de
Lumiè re combina imágenes concretas y temporalidades abstractas
que incitan a pensar en otras estructuras de lo temporal.

Precisamente en ese año de Gracia de 1895, tiene lugar otra invención
que viene a reforzar el cuestionamiento del Tiempo absoluto. No se
trata de un aparato técnico esta vez, sino de un dispositivo ficcional:
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nos referimos a la Máquina del Tiempo, artilugio salido de la novela
homónima de H. G. Wells (Wells, 1984). Sentado ante su tablero de
mandos, el Viajero del Tiempo será capaz de ir hacia el futuro o hacia
el pasado, perpretando una violación de la cronología que a ningún
mortal se le hubiera ocurrido considerar. Introduciendo la noción de la
reversibilidad temporal, Wells coloca una bomba de relojería en el
Tiempo Absoluto y sus cronologías que fluyen de atrás hacia adelante
ajustándose a una rigurosa causalidad.

La invención de Lumiè re fundará un nuevo arte; la de Wells, un nuevo
género narrativo: la ciencia ficción. Ambas creaciones se alzan contra
el paisaje cambiante de una sociedad decimonónica que se desdibuja
ante la emergencia del imperialismo, el fordismo, las vanguardias
artísticas, el movimiento socialista y la transformación científico-técnica
que alumbra una revolución en las comunicaciones con el telégrafo, el
teléfono, el avión y el ferrocarril. El tránsito al siglo XX también es el
del pasaje a una estructura temporal mucho mas compleja, definida
por tres elementos: uno, la extensión del presente, facilitada por las
nuevas tecnologías e institucionalizada con el Horario Universal de
Greenwich; dos, la transformación del pasado en una entidad positiva,
objeto de una disciplina científica, al Historia (Kern, 1983); y tres, la
apertura a un futuro concebido como radicalmente distinto al pasado,
urgiendo a la adquisición de medios para prevenirlo y controlarlo.

En la cronoestructura que se va manifestando, el modelo newtoniano,
basado en la mecánica de los cuerpos celestes, deja de ser suficiente
para dar cuenta de todos los procesos, los físicos y los mentales.
Disconformes, los científicos encabezados por Einstein enuncian la
relatividad temporal; por otra parte, los filósofos y artistas certifican la
dimensión subjetiva del tiempo. Junto con el tiempo de los relojes, que
no desaparece, comienza a coexistir tácitamente una pluralidad de
tiempos públicos y privados. Esta multiplicidad deviene el rasgo más
identificatorio de la nueva estructura temporal.

Curiosamente, la sublevación contra el modelo mecánico del Tiempo
es en parte consecuencia de progresos en la mecanización. De hecho,
el cinematógrafo y la Máquina del Tiempo son ingenios mecánicos
(uno real y el otro ficcional) y los dos concurren a socavar un atributo
esencial de la cronología, la irreversibilidad. El cinematógrafo es un
artefacto que ha sido cronometrado para el visionado de un número
fijo de fotogramas por segundo. La Máquina del Tiempo no es otra
cosa que un reloj de signo superior: un mecanismo perfecto que
realiza el sueño de la sociedad burguesa por controlar el pasado, el
presente y el futuro; y el Viaje en el Tiempo no expresa sino que la
aceleración histórica es por fin puesta bajo el mando de la ingeniería.
Pero esa máquina revela su impotencia; no puede evitar el descenso
del ciclo evolutivo que el Viajero del Tiempo entrevé en el porvenir. El
Reloj perfecto tiene los engranajes corroídos; puede saltearse la
cronología pero no garantiza el control del rumbo de la Historia. De
aquí a los relojes licuefactos del surrealismo no habrá más que un
paso.

El cine y la Máquina del Tiempo nacen al unísono pero toman caminos
distintos. El artefacto creado por Wells se interna en los territorios de la
ciencia-ficción, una andadura desapercibida por tratarse de un género
marginal en relación a la gran literatura. El cine, por su cuenta,
abandona al ralentí y los movimientos aberrantes como juegos de
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infancia y se dedica a tantear con cautela la topología temporal: en sus
incursiones por el pasado inventa el cine histórico, zambulléndose en
Babilonia o en la Revolución Francesa cuidando de no violar las
cronologías, respetando escrupulosamente los encadenamientos
causales. La mayoría de las películas se ambientarán en el presente,
bajo las fórmulas de la comedia, el melodrama o el policial. También
se permitirá algunas esporádicas ojeadas en el futuro, sin que ello
modifique su obediencia a los tabiques cronológicos: durante los
primeros cincuenta años de existencia, el cine no admitirá en su seno
al viaje en el tiempo.

La convergencia entre la Máquina del Tiempo y el cine tendrá que
esperar hasta después de la II Guerra Mundial, cuando un poderoso
impulso de cambio conmociona las relaciones del cine y el tiempo.
Desatada por Orson Welles y ahondada por las escuelas europeas,
crece la avidez por explorar la naturaleza del tiempo a través de la
imagen; exploración que se hará en detrimento de la acción, el eje
sobre el que había pivoteado el cine desde su nacimiento. Son
películas en las que el movimiento se enrarece para que el tiempo
fluya directamente delante de la cámara. Con procedimientos como la
profundidad de campo o las imágenes reflejadas en espejos y
superficies cristalinas, el cine de posguerra consigue mostrar la
coexistencia del pasado y el presente en el mismo plano, al punto que
la imagen pretérita se torna indiscernible de la del presente. Más aún:
el tiempo deja de pertenecer a los actores y se hace lugar al tiempo de
las cosas, de los objetos. Es el cine de Welles, Resnais, Antonioni y
Ozu (Deleuze, 1984).

Esta indagación sobre el tiempo que emprenden los europeos resulta
demasiado radical para el cine de acción por excelencia, el cine
americano. Admitir la disolución de la acción, la trama, el movimiento
aceitado, sería algo así como un suicidio. Sin embargo, Hollywood
presiente que su lenguaje tradicional se encuentra agotado y que son
precisas alternativas renovadoras. De las búsquedas que se
despliegan en la etapa de efervescencia que se abre tras la II Guerra
Mundial, resultará el encuentro decisivo entre el cine y la máquina del
tiempo: el cine de ciencia ficción será el producto de ese maridaje.

La cinematografía que eclosiona en 1950 se nutre de dos núcleos
temáticos: la llegada de los alienígenas a la Tierra y las nefastas
consecuencias del uso de la energía nuclear, manifestadas en la
irrupción de monstruos que el átomo ha sacado de sus guaridas, en
las alteraciones del crecimiento inducidas por las radiaciones o en la
descripción sin más de los escenarios del holocausto nuclear.
Prácticamente la totalidad de estas situaciones se localizan en nuestro
planeta y casi ninguna en el futuro, predominando la ambientada en un
mañana muy cercano. A primera vista estos filmes reflejan obsesiones
muy cotidianas en los años ‘50, sin aludir en absoluto a saltos
temporales o alteraciones cronológicas.

Y sin embargo no hacen más que hablar del tiempo, aunque de forma
soterrada. Porque un rasgo común a todos los alienígenas de aspecto
antropomórfico es el encarnar posibles evoluciones de la especie
humana. Ora nos remiten a los resultados de una evolución
sociocultural que ha conducido a una tecnología avanzadísima, ora a
los de una evolución biológica que ha seguido la senda de la
especialización funcional, culminando en una Humanidad donde las
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funciones intelectual, manual y visual se han impuesto sobre las
demás, alumbrando criaturas hidrocefálicas, con grandes ojos y manos
saliendo de cuerpos esmirriados y lampiños. Bajo esta luz se explican
los otros caracteres distintivos de los alienígenas: su frialdad
emocional, impersonalidad, disciplina de autómatas, son los frutos de
un proceso de deshumanización palpable en la vida contemporánea y
que ha llegado demasiado lejos. El secreto último de los alienígenas
es que "son la avanzadilla del futuro, el hombre en su próximo estadio
de desarrollo" (Sontag, 1984).

También nos hablan del futuro los otros alienígenas, esos monstruos
que combinan el pulpo y la araña y lanzan su zarpazo sobre la
Humanidad. Pero la noticia que nos traen del mañana no es de un
estadio superior sino del retroceso biológico. Con su llegada, estos
engendros anuncian una inversión brutal de roles, usurpando las
formas de vida inferiores el lugar del Hombre, rey de la Creación.
Producto de un trastocamiento demencial de la evolución, los
artrópodos acabarán heredando la inteligencia humana y construyendo
sociedades futuristas que conjugan la planificación instintiva del
hormiguero con la posesión de tecnologías altamente mortíferas. De
ambas maneras estos filmes nos remiten a lo que vendrá, que en un
caso será una evolución extrema y el otro una involución total. Lo que
nos presenta la ciencia ficción en todas sus variantes es a los
habitantes del futuro, sean nuestros descendientes directos, los
alienígenas antropomórficos, como a nuestros sucesores, las especies
inferiores que heredarán la Tierra.

El otro gran tema de la ciencia ficción es la energía atómica. Lo
pavoroso de esta fuente energética es el carácter incontrolado de su
poder; una vez desatadas, las potencias del átomo son una Caja de
Pandora que actualiza la amenaza de la autodestrucción para los
irresponsables que han osado destaparla. Nada escapa a sus poderes
y la muestra suprema es su capacidad para alterar los ritmos de la
Naturaleza: las radiaciones aceleran el crecimiento, originando el
ataque de las hormigas gigantes; o lo invierten, empequeñeciendo al
increíble hombre menguante; una explosión nuclear arranca de su
letargo a los tiranosaurios; y una lluvia radiactiva resucita a los
cadáveres del cementerio. En suma, el átomo detenta el mayor poder
transgresor: el de imponerse sobre el tiempo, trayendo monstruos de
la Prehistoria, infundiendo vida a los muertos o suministrando el
impulso para la travesía por el tiempo, como se ve en Regreso al
Futuro y en Terminator (Puiseux, 1988). La fisión nuclear consigue lo
que no pudo otra energía mítica, la electricidad (la energía eléctrica
podía insuflarle vida a Frankenstein, pero nunca vulnerar las
categorías temporales).

Sin necesidad de la excusa de la máquina del Tiempo, el cine de
ciencia ficción que resurge en Estados Unidos no hace más que
incursionar a través del tiempo: alienígenas y dinosaurios son formas
condensadas del futuro y del pasado que irrumpen en el presente. Más
aún: las potencias transgresoras que este cine atribuye en sus
películas al átomo, son en verdad las suyas propias, pues la ciencia
ficción transgrede, como hacía el Viajero de Wells, las barreras
cronológicas y se entrevera sin vacilaciones con las criaturas de eras
pretéritas y con los superhombres del mañana. Procediendo de este
modo, el género asume un perfil propio; toma distancias
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definitivamente del cine fantástico y del horror, consolidando su
identidad y su horizonte temático ya no por lo pulsional, lo incierto o lo
irreal, sino por una apertura específica a lo temporal. Que se
concretiza despojando a las topologías pasado-presente-futuro de su
linealidad unidireccional para convertirlas en superficies que se dan
vuelta como un guante y que se comunican entre sí a través de los
bucles del espaciotiempo. Finalmente, el cine se ha transformado él
mismo en la Máquina del Tiempo.

II
La Odisea de la Especie

La fisonomía característica del cine de ciencia ficción se comprenderá
mejor con el análisis de dos películas que consideramos
representativas: 2001: Una Odisea del Espacio y El Planeta de los
Simios. El que tratemos dos realizaciones de 1968 no afecta la
pertinencia de su análisis, pues lo que nos interesa detallar, la apertura
temporal del relato de ciencia ficción, no ha envejecido ni perdido
vigencia, ya que continúa constituyendo el soporte fundamental de las
obras del género.

Comenzando con 2001: Una Odisea del Espacio, lo primero que surge
es que trata del itinerario a través del tiempo de la especie humana y
de una inteligencia extraterrestre materializada en un monolito que, a
la manera de ente tutelar, acompaña a la Humanidad en dos saltos
evolutivos cruciales. El primero de ellos tiene lugar en una remota
prehistoria, cuando los homínidos inventan la herramienta. El magno
suceso nada tiene de espontáneo, pues vemos que se debe al influjo
del monolito, que modela el cerebro de los homínidos. Luego, con una
de las elipsis más elegantes de la historia del cine, se nos muestra
cómo la primera herramienta, un hueso, es lanzada al aire y en su
vuelo, metáfora del salto tecnológico que transforma al australopitecino
en Homo Habilis y a éste en Homo Sapiens, trasmite su impulso a una
nave espacial rumbo a la Luna.

Estamos en el año 2001. La Humanidad se lanza a la conquista del
espacio, pertrechada de una tecnología sofisticada. Una vez más,
hace su aparición el monolito, que vuelve a irradiar su mudo e
indescifrable mensaje. Mientras los expertos intentan aclarar el enigma
de esa cosa que se presume obra de una forma de vida inteligente, a
los astronautas se les presenta un nuevo desafío: la rebelión de la
máquina. El desafiante es HAL 9000, el superordenador que controla
el vuelo de la aeronave Discovery, que sabe pensar, puede hablar y, lo
que es más terrible, tiene iniciativa propia. HAL enloquece, por así
decirlo, y decide matar a la tripulación. Sólo sobrevive uno de ellos,
que consigue vencerlo, es decir, desconectarlo. Superada esta prueba,
que evidencia que la especie humana es capaz de sacudirse de la
dependencia suicida de las máquinas, el astronauta se lanza en viaje
al infinito, a una última cita con el monolito, para renacer en el futuro
como el embrión de una forma de vida superior. Es el segundo salto
evolutivo.

El Planeta de los Simios comienza con un viaje en el tiempo. Una
astronave de la NASA ha despegado de Florida en 1972 y se desplaza
a velocidades lindantes a la de la luz hacia un planeta fuera del
sistema solar. Los tripulantes viajan en estado de hibernación y no les
afecta el paso del tiempo, por lo que cuando despiertan en el año

Anuario-El Cine de ciencia ficción...

file:///C|/WINDOWS/Escritorio/pato/UNR- Fac. Ciencias. Poli/Anuario 2/El Cine de ciencia ficción.htm (5 of 10) [27/08/2000 9:31:27 p.m.]



3.978 no han envejecido en absoluto. Pero ese despertar no estaba
programado; el ordenador que dirige la nave se ha descompuesto y
han naufragado en un planeta desconocido sin posibilidad de retorno.
Los supervivientes descubren que la especie inteligente del planeta
son unos simios que manejan armas de fuego y montan caballos. Más
sorprendentes son unas criaturas idénticas a los seres humanos, pero
que carecen de inteligencia y lenguaje y viven en bandas como
animales. De hecho, los simios los cazan como a alimañas porque
destruyen sus cultivos. En este mundo invertido los simios tratan a los
humanos como en la Tierra tratamos a los simios. Taylor, el capitán de
la nave, salva la vida porque los simios lo quieren de animal de
laboratorio. Desde su jaula, Taylor librará una lucha desesperada para
que los simios reconozcan que un hombre puede ser inteligente, algo
que la elite simia no quiere aceptar. Taylor logra escapar y en su huída
descubrirá las ruinas de la Estatua de la Libertad que le da la terrible
revelación: se encuentra en la Tierra.

Las piezas del rompecabezas encajan: después de la partida de Taylor
y los suyos de Cabo Cañaveral, la Tierra se precipitó en el holocausto
nuclear. En el frenesí bélico la Humanidad aniquiló el patrimonio
cultural acumulado en la larga marcha para salir de la indiferenciación
animal, en la que ha recaído (nótese que de nuevo el átomo ha
actuado como agente perturbador temporal, sus potencias han
transportado a la especie humana al pasado). La caída de la aeronave
resume el fracaso de la tecnología: ese vehículo que viaja casi a la
velocidad de la luz, el ordenador que hace de piloto automático, el
dispositivo de hibernación, toda la parafernalia high-tech muestra su
futilidad cuando los astronautas no llegan a su destino. Peor aún, han
vuelto al punto de partida en todos los sentidos, pues además de
regresar a Estados Unidos han retornado a la fase de la horda
primitiva, al inicio del proceso evolutivo. Su naufragio nos informa que
el trayecto de la especie humana hacia el futuro ha concluido en el
mismo lugar donde comenzó: el rizo espacial que ejecuta la aeronave
de Taylor es el rizo temporal de la Humanidad a la deriva.

Esta peculiar estructura narrativa se aprecia mejor si comparamos las
dos películas: ambas versan sobre hombres y simios, pero en El
Planeta de los Simios el orden de los protagonismos es exactamente
inverso al de 2001: Una Odisea del Espacio: mientras que en esta
última la narración comienza con los cuasi-simios -los homínidos- y
luego la acción prosigue a cargo de los humanos; en la primera el
protagonismo corresponde a los humanos y después se traspasa a los
simios, centrándose el resto de la película en los patéticos intentos de
Taylor para recuperar desde su jaula el protagonismo perdido, en el
que se simboliza el protagonismo del conjunto de la Humanidad.
Vemos que 2001: Una Odisea del Espacio sigue a pie juntillas el Gran
Relato de la Evolución, abarcando los dos estadios conocidos de la
especie y proyectando el siguiente paso hacia adelante. Por el
contrario, El Planeta de los Simios es la triste crónica del gran
retroceso evolutivo.

En el andar torpe de los simios, en el oscurantismo de sus sabios, en
su vana soberbia de raza superior, la película ejecuta una cruel
parodia de la Humanidad y su sueño evolutivo, cuyos errores la
sociedad simiesca se apresura a repetir, en patente demostración de
la incapacidad de las autodenominadas especies inteligentes para
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aprender del pasado. Pero debe notarse que, con todo, en el espíritu
de la obra no está el cuestionar el relato evolutivo; a lo más se
subvierte el optimismo ingenuo de ciertas versiones del evolucionismo,
invirtiendo su esquema sin destruirlo, con lo que la película se encierra
en la disyuntiva implacable de la evolución: o se avanza o se
retrocede. Detrás de la parodia subyace un sumo respeto por el
modelo aludido, esto es, una historia natural-cultural caracterizada por
el surgimiento, auge y decadencia de las especies, y cuyo trasfondo
temporal no es otro que la conocida trilogía de pasado, presente y
futuro.

Por qué le interesa a la ciencia ficción estructurar sus relatos conforme
a la Teoría de la Evolución?. Porque le sirve para entrar de lleno en un
tema a ella íntimamente vinculado, el del Progreso Indefinido. Todas
las grandes cuestiones sociales de los últimos dos siglos han tenido en
su horizonte el postulado del Progreso, y es en función de este
concepto que nacieron los de reforma y revolución, reacción y
contrarrevolución. La cuestión de su intensidad ha generado al debate
entre aceleración histórica o estancamiento; y la preocupación acerca
de su dirección ha puesto sobre el tapete la pregunta por el futuro.
2001: Una Odisea del Espacio y El Planeta de los Simios son dos
obras abocadas a dar respuestas a todas estas cuestiones,
elaborándolas en el terreno que les es más afín a la ciencia ficción: el
temporal. A la ideología del Progreso y la Teoría de la evolución de las
especies las vertebra una misma topología temporal: en la primera
película, a la sucesión de homínidos-homo sapiens-feto astral
corresponde la secuencia pasado, presente y futuro; e igual ocurre en
la segunda con la secuencia homo sapiens-simios ineligentes. La
ciencia ficción sabe que detrás de las ideas de Progreso y Evolución
se encuentra la matriz estructurante del Tiempo Moderno, el tiempo de
los "saltos evolutivos" y de sus correlatos las "revoluciones". Siendo la
ciencia ficción un dispositivo de exploración temporal, el viaje a través
del tiempo que constituye su sustancia fílmica se revela como una
estrategia útil para sondear en la temporalidad de la evolución y la
involución, del progreso y sus vicisitudes, en suma, para la exploración
del Tiempo Moderno, confrontando pasado, presente y futuro, sacando
a la luz su semántica y desnudando sus cortocircuitos.

III
La apertura temporal ilimitada

Muchas cosas han cambiado en la ciencia ficción desde que se
rodaron estas dos películas. Tal vez lo más llamativo sea el
borramiento de las fronteras entre Naturaleza y Cultura que ellas se
afanaban por afianzar. Nos explicamos: 2001 y El Planeta de los
Simios hablaban del surgimiento de híbridos que mezclaban atributos
humanos y no humanos; un híbrido es HAL 9000, el ordenador
pensante; otros son los simios inteligentes; y siempre se presentaban
en una lucha contra los humanos que, se resolviera en triunfo o
derrota, en todo caso ahondaba la divisoria de aguas entre la
Humanidad y la Naturaleza. No sucede así en las películas mas
recientes, por lo que algunos han visto en ello el tránsito de la
Modernidad a la post-Modernidad. En las llamadas post-modernas
(Ridley Scott y David Cronenberg serían los nombres representativos),
lo orgánico y lo inorgánico se entrelazan, el hombre se integra con la
máquina (Robocop, Blade Runner), y se confunde con lo animal (La
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Mosca). El hombre, nos dicen estas narraciones, aviene a
reconciliarse con sus híbridos, superando las antinomias fundadas por
el paradigma moderno (Latour, 1993).

Lo que no se ha modificado es la apertura temporal de la ciencia
ficción, su disposición ilimitada para el salto en el tiempo; más bien
diríase que esta aptitud se ha acrecentado. Asistimos, en los últimos
años, a una proliferación de filmes que tratan directamente del viaje en
el tiempo: TimeCop; Regreso al Futuro I y II; Terminator I y II; Peggy
Sue, su pasado la espera; Navigator; Los Héroes del Tiempo;
Freejack; Los Visitantes. Más que nunca, el género se asume como
sonda cinematográfica que surca las capas del pasado y del futuro.
Que ello ocurra no resulta difícil de explicar: dijimos que la
consustanciación del género con el relato evolucionista era
fundamental, y la idea de evolución, a pesar de la crítica de los
Post-Modernos, continúa impregnando las visiones del cambio social.
Fijémonos en Parque Jurásico, no se nos vuelve a hablar de un
trastorno de las coordenadas evolutivas?; o en Stargate, que vuelve a
la carga con el tema de las fuerzas motrices de la evolución; o Blade
Runner, donde las leyes de la evolución irrumpen en los laboratorios
de biotecnología.

Algo tiene que ver la moda de los viajes en el tiempo con las
mutaciones vertiginosas que conmocionan a la sociedad global; la
aceleración histórica toma un cariz crispante y la escasez de tiempo
para reaccionar se vuelve, valga la redundancia, un problema crónico.
La Internet, los flujos financieros y el software ultraveloz avanzan una
temporalidad inédita que se mide por nanosegundos. Una estructura
temporal con ribetes caóticos va asomando: en ella coexisten culturas
ancladas en temporalidades disímiles y sometidas sin embargo a la
presión del futuro que se les echa encima. Desbordada su capacidad
de integración temporal, pasado, presente y futuro se solapan en el
seno de una misma nación, en tanto los escenarios futuros son
consumidos a un ritmo que quita el aliento. Entonces es preciso llamar
a Van Damme y a su Policía Temporal para que impongan un orden,
aunque imaginario, en este desquicio donde el tiempo amenaza con
perder los estribos y sumirnos en un estado de crisis permanente. La
ciencia ficción y sus relatos sobre la multiplicidad temporal son
necesarios para ayudarnos a procesar la confusión real, para entender
si el desorden imperante se debe a que estamos ante el pasaje a una
nueva sociedad mundial o ante un aceleramiento del proceso evolutivo
sin parangón en la historia anterior.

Cien años atrás, cuando se inventó el cinematógrafo, la sociedad
industrial estaba en tren de acceder no sólo a una nueva estructura
temporal más compleja que todas las antecedentes; asimismo
ingresaba en un proceso de auto-conciencia sobre los dédalos de la
temporalidad que conduciría a las refinadas reflexiones de Bergson,
Einstein o Mead, por citar a algunos. A mediados de nuestro siglo,
estas exigencias del pensamiento también reclamaron al cine, un
medio artístico que, a despecho de la madurez de su lenguaje, no
había profundizado en medida similar en cuanto a la naturaleza del
tiempo. Dos caminos se dieron los creadores para encarar esa
reflexión: uno rupturista, a través del llamado cine de la
imagen-tiempo, que se lanzó a la tarea asumiendo la herencia de las
vanguardias; el otro fue el que se dio Hollywood, una alternativa que
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no rompía con su tradición y que no obstante le brindaba un modo de
conectarse con la cronoestructura contemporánea, una manera de
nutrirse de su complejidad: es la ciencia ficción, la respuesta de un
cine a los desafíos planteados por la emergencia de nuevas
dimensiones de lo temporal.

Cien años han pasado y la cronoestructura que el cinematógrafo
contribuyó a alumbrar parece hacer aguas. La crisis ha tenido la virtud
de espolear una vigorosa reflexión sobre la naturaleza del tiempo que
se extiende por las ciencias naturales y las sociales (Ramos, 1992). El
cine se encuentra ahora en la mejor disposición para acompañar ese
proceso: "Mediante la estructuración de una ‘cuasi-realidad’ o
mediante la construcción de un espacio-tiempo teórico, el cine permite
mejor que cualquier otro arte el estudio objetivo de las relaciones
fundamentales del espacio y del tiempo", decía Jean Mitry. La ciencia
ficción ha venido rindiendo un servicio a esta reflexión a partir de su
específica apertura temporal. Diseminando las nociones de
reversibilidad, paradoja y pluralidad temporal, haciendo explotar la idea
de causalidad, ha complejizado decididamente la percepción social de
la cronoestructura, trocándose él mismo en agente de cambio de la
dimensión temporal. Gracias a la Máquina del Tiempo, que cosifica
abstracciones como el Tiempo Mecánico, la aceleración histórica o la
historificación del pasado (Johaud, 1986), el género puede ensayar las
más dispares hipótesis del cambio social. Igual que la Nueva Historia
Económica simula con ordenadores los escenarios de la ucronía -qué
hubiera pasado si esta variable desapareciese?-, la ciencia ficción
modela los territorios inciertos del porvenir o las formas de un pasado
en donde falta o se exagera un factor clave. Procediendo de esta
suerte, el género satisface una necesidad acuciante: familiariza al
público con una estructura temporal más compleja de lo que nos dicen
los relojes. Pero no satisfecho con este cometido pedagógico, va más
allá: viajando al pasado en busca del instante cero, se aproxima al
mito; proyectándose al futuro, rehace los pasos de la utopía. En esa
dualidad reside su encanto: tan pronto nos muestra su faz que mira al
progreso como la otra que mira al retroceso, indicio de que las
angustias y esperanzas que alumbraron a la ciencia ficción siguen
planeando sobre la sociedad, quedando a su arte el dotarlas de una
fisonomía distinta en cada travesía temporal.

Anuario del Departamento de Ciencias de la Comunicación
[anuario@fcpolit.unr.edu.ar]
Directora del Depatartamento: Lic. Sandra Valdettaro
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