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No me hablen mas
De él
No me hablen mas
Por él
Que yo lo veo en cada esquina
Y lo escucho en el café.
Jaime Roos

Roberto Arlt es el hombre de la ca-
lle, y su idioma el que se conversa en
el café, los barrios, las calles, el del tra-
to intimo, “que es el verdadero”, dis-
tinto del lenguaje poco interesante
“que tiene el horrible defecto de no ser
natural”.

Un buen escritor expresa grandes
cosas con pequefias palabras; a la inver-
sa del mal escritor, que dice cosas in-
significantes con palabras grandiosas.

Ernesto Sabato

Pureza de la lengua

Los puristas de la lengua se pre-
guntan addnde iriamos a parar con el

castellano alterado por frases y pala-
bras que provienen de todos los dialec-
tos. Arlt responde: “a la formacién de
un idioma sonoro, flexible, flamante,
comprensible para todos, vivo, ner-
vioso, coloreado por matices extrafios
Y que sustituira a un rigido idioma que
no corresponde a nuestra psicologia”.
“Lo que hoy es calo, mafiana se con-
vierte en idioma oficializado”.

Dice Ernesto Sabato: “el revuelto
proceso de que forma parte el hombre
en sociedad promueve una incesante
transformacién del idioma, hasta el
punto de que si en un instante dado se
impusiera una lengua l6gicamente
perfecta, al cabo de un par de siglos
habrian estallado los cuadros de su sin-
taxis, de su léxico y de su fonética. El
pueblo, como el nifio y el creador, se
expresa con imagenes; y las palabras,
gue estaban destinadas a tener una
significacion Unica, se hacen equivo-
cas, oblicuas y hasta opuestas. El ca-
mino de las lenguas es asi tortuoso e
irracional como la vida. Los mo-
ralistas de la lengua hablan de “co-
rrupcién” parareferirse a esta “trans-
formacién™?.

* Este trabajo fue presentado el 24 de Febrero de 1999 como entrega final del Seminario “Perio-
dismoy literatura”, a cargo del profesor Roberto Retamoso. Originariamente no llevaba titulo.
Pero podria titularse: Las aguafuertes portefias o el diario cross ala mandibula. Un breve andlisis.
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Etiquetas

Es evidente que para Roberto Arlt
la pureza de la lengua, el estilo litera-
rioy los limites que imponen los géne-
ros, nunca fueron preocupaciones acu-
ciantes. Ante la pregunta inquisidora:

—“Sefior Arlt, lo que usted escribe,
¢son o no aguafuertes?”

—*“Yo con toda ingenuidad, nunca
me he preocupado por saber qué era
lo que yo escribia, es decir, nunca me
intereso la etiqueta con que se clasifica
cualquier mercaderia”.

Dialogicidad

El didlogo de ida y vuelta perma-
nente es una caracteristica clarisima en
las aguafuertes de Roberto Arlt, a las
cuales impregna de una muy fresca
oralidad. ( “Es fatal, che jQué se le va
a hacer! Es absurdo pretender gustar a
todos”; en ocasion de una de las tantas
polémicas que sus lineas suscitaban
con inusitada frecuencia).

En sus columnas diarias Arlt dialo-
gacon sus lectores. Con sus méas admi-
radores que le prodigan chorreras de
elogios, con sus mas enardecidos de-
tractores (en cuyo caso Arlt hara gala,
las mas de las veces, de una cruda iro-
nia) y, también los indiferentes jOh, los
indiferentes! Dir4 que la indiferencia
es el méas negativo de los estados espi-
rituales. Vivimos en tiempos en don-
de no esta permitido ser neutral.““Se es
blanco, negro, o se es rojo; pero hay que
tener color”.

Arlt también dialoga con las ramas
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oscilantes del discurso social impe-
rante. Lo hace con las grandes obras
artisticas y con las pequefias lisonjas
fugaces, con los periodistas periodis-
tas y con los genuflexos, con el discur-
so democrata y el militarista, con los
enunciados oficiales y los semiclandes-
tinos, con los grandes relatos y las fra-
ses hechas (éstas apareceran invaria-
blemente encomilladas). Este sera otro
rasgo caracteristico: la produccion de
sentido a través de la apropiacion de
ciertas frases o enunciados para su reu-
tilizacion (;estilizaciéon?). En la mayo-
ria de los casos se recurre a la ironiay
la parodia como recursos narrativos. Es
un fendbmeno recurrente a lo largo de
toda la obra de Roberto Arlt: la apro-
piacion de ciertos géneros literarios
(folletinesco, sentimental) y luego
transformarlos o parodiarlos (novela
rosa).

Polifonia

Como deciamos, la variedad de vo-
cesy dialogos es muy fluida. En el caso
de algunas aguafuertes aparecen el
discurso (que podriamos llamar) po-
pular, politico (del diputado), periodis-
tico y literario.

En “;Quiere ser usted diputado?”
aparecen dos instancias de enun-
ciacion. La primera estad dada por el
cronista y su interlocutor (td, usted).
Dentro de ésta hay una segunda ins-
tancia que esta dada por un sujeto que
el mismo cronista construye. De esta
manera:

Primera instancia: “Si usted quiere...”
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Yo (cronista)-tu (diputado)

Segunda instancia: “Aspiro aser...”
Yo(diputado)-tu (lectores en
general)

Los géneros periodistico y literario
coexisten a lo largo de toda la obra de
Arlt, lo cual es facilitado, claro est, por
su doble condicion de periodista y
escritor (o novelista). Aqui querria
referir la compleja y rica interrelacion
gue histéricamente hubo entre ambos
géneros. Y la existencia, ademas de pe-
riodistas-escritores o escritores-perio-
distas. (Walsh no escapa a esto, como asi
tampoco Mailer, Capote o Hemingway).

Tal relacién hadado aluz aun géne-
ro (¢;subgénero?) que se ha dado en
llamar literatura periodistica o perio-
dismo literario: escribir articulos fieles
a la realidad pero utilizando técnicas
propias de la narrativa.

Aqui los puristas y los esbirros del
orden vuelven a la carga: lo que es pe-
riodismo es periodismo. Ergo, no pue-
de ser literatura. Y viceversa. El argu-
mento es: la ficcionalizacion nos aleja
de “la realidad”, “la verdad de los he-
chos”, y la “exactitud informativa”.

Como si la objetividad fuera posi-
ble o como si la realidad pudiese ser
reproducida y ordenada tal cual es.

“Si habia comprado el libro sabien-
do que lo compraba sin necesidad y sin
ganas, y sin embargo lo habia compra-
do porque el libro iba a abrirle veinte
minutos después un agujero en el aire
por donde se descargaria el zarpazo,
toda posible ordenacion de los elemen-
tos parecia impensable...leccion de co-

sas, mostracion de cdmo una vez mas
el antes y el después se le destrozaban
en las manos, dejandole una fina inutil
lluvia de polillas muertas’.

Julio Cortazar
(De “62. Modelo para armar™)

Ficciéon no-ficcion

Aqui entra en juego también el de-
bate sobre ficcion-no ficcibn como gé-
neros literarios.

Dice Ana Maria Amar Sanchez: “lo
real no es describible tal cual es porque
el lenguaje es otra realidad e impone
sus leyes: de algun modo recorta, or-
ganiza, ficcionaliza”.

La no ficcion como género abierto y
dindmico frente a la incapacidad del pe-
riodismo tradicional “realista” y “obje-
tivo” surge en momentos en que éste
se ve desbordado en su capacidad de
comprension frente a la complejidad
de los acontecimientos.

Querria aqui hacer referencia al ca-
racter desmitificador de la no ficcion,
del que habla Amar Sanchez, en el sen-
tido de descubrir la verosimilitud con
gue opera el periodismo y subvertir las
convenciones que lo sostienen, contra-
rrestando los “efectos de verdad” que
produce.

Larisa
iPor fin, la risa! Relegada de la cul-
tura oficial en la Edad Media. Opuesta

abiertamente al orden imperante por
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su carécter diabdlico. La pequefia risa
desfachatada frente a la jerarquia solem-
ne, frente a la ineluctable adversidad.

Como laescena de la pelicula de Car-
litos Chaplin que Arlt describe en una
de sus aguafuertes: “el policeman de los
bigotazos avanza impasible. Y Charlie
sonrie. Siempre dolorosamente. Es una
sonrisa que representa el empequefie-
cimiento de la personalidad humana,
el achicamiento del hombre frente a la
Fatalidad™.

La risa. El humor. Y el absurdo.
Comoen “Lavidaes bella”, la sublime
obra del director italiano Roberto
Benigni. Sus detractores hablan de tri-
vializacion del Holocausto. Pero para
mi es la méas ldcida indagacion del
horror. El humor del padre es como la
sonrisa de Chaplin.

Y el absurdo. ;Como indagar racio-
nalmente el absurdo? Con otro absur-
do. ¢ Cémo discutir racionalmente si
hay seres superiores?

Y de nuevo en el debate los pares pe-
riodismo objetivo-literatura, ficcion-no
ficcion, documental-novela. Ningun
documental de lo irracional indagaré la
realidad mejor que la obra de Benigni.

Escribia Arlten plena Segunda Gran
Guerra:“;Como expresar hoy, con
nuestras bafiadas en la vieja tintoreria
de las expresiones; como pintar hoy,
con la conveniente negrura de eclipse,
con el conveniente tono rojizo de llu-
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via de sangre, el horror de este momen-
to catastrofico, cuyas grietas canden-
tes retuercen los nervios de la huma-
nidad en toda la redondez del plane-
ta, como el fuego de un bosque retuer-
ce los sarmientos de la vid? ;Cémo fa-
cilitar la sensacién de velocidad con
gue se precipita la muerte, la sensacion
de traicién, la sensacion de locura que
abarca tremendos sectores de hombres,
les hipnotiza y les lanza hacia el des-
conocido suicidio?”

“Para este estilo de vida que ya no
es vida, sino agonia ¢qué estilo, qué
palabra, qué matiz, qué elocuencia,
qué facundia, qué inspiracion daré el
ajustado color?

No sé”.

Notas

1. Heterodoxia, ERNESTO SABATO, Ed. Seix
Barral, pag. 43.

2. 62. Modelo para armar, JULIO CORTAZAR,
Ed. Sudamericana, pag. 27.
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