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No me hablen más
De él
No me hablen más
Por él
Que yo lo veo en cada esquina
Y lo escucho en el café.

Jaime Roos

Roberto Arlt es el hombre de la ca-
lle, y su idioma el que se conversa en
el café, los barrios, las calles, el del tra-
to íntimo, “que es el verdadero”, dis-
tinto del lenguaje poco interesante
“que tiene el horrible defecto de no ser
natural”.

Un buen escritor expresa grandes
cosas con pequeñas palabras; a la inver-
sa del mal escritor, que dice cosas in-
significantes con palabras grandiosas.

Ernesto Sábato

Pureza de la lengua

Los puristas de la lengua se pre-
guntan adónde iríamos a parar con el

castellano alterado por frases y pala-
bras que provienen de todos los dialec-
tos. Arlt responde: “a la formación de
un idioma sonoro, flexible, flamante,
comprensible para todos, vivo, ner-
vioso, coloreado por matices extraños
y que sustituirá a un rígido idioma que
no corresponde a nuestra psicología”.
“Lo que hoy es caló, mañana se con-
vierte en idioma oficializado”.

Dice Ernesto Sábato: “el revuelto
proceso de que forma parte el hombre
en sociedad promueve una incesante
transformación del idioma, hasta el
punto de que si en un instante dado se
impusiera una lengua lógicamente
perfecta, al cabo de un par de siglos
habrían estallado los cuadros de su sin-
taxis, de su léxico y de su fonética. El
pueblo, como el niño y el creador, se
expresa con imágenes; y las palabras,
que estaban destinadas a tener una
significación única, se hacen equívo-
cas, oblicuas y hasta opuestas. El ca-
mino de las lenguas es así tortuoso e
irracional como la vida. Los mo-
ralistas de la lengua hablan de “co-
rrupción” para referirse a esta “trans-
formación”1.

* Este trabajo fue presentado el 24 de Febrero de 1999 como entrega final del Seminario “Perio-
dismo y literatura”, a cargo del profesor Roberto Retamoso. Originariamente no llevaba título.
Pero podría titularse: Las aguafuertes porteñas o el diario cross a la mandíbula. Un breve análisis.
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Etiquetas

Es evidente que para Roberto Arlt
la pureza de la lengua, el estilo litera-
rio y los límites que imponen los géne-
ros, nunca fueron preocupaciones acu-
ciantes. Ante la pregunta inquisidora:

–“Señor Arlt, lo que usted escribe,
¿son o no aguafuertes?”

–“Yo con toda ingenuidad, nunca
me he preocupado por saber qué era
lo que yo escribía, es decir, nunca me
interesó la etiqueta con que se clasifica
cualquier mercadería”.

Dialogicidad

El diálogo de ida y vuelta perma-
nente es una característica clarísima  en
las aguafuertes de Roberto Arlt, a las
cuales impregna de una muy fresca
oralidad. ( “Es fatal, che ¡Qué se le va
a hacer! Es absurdo pretender gustar a
todos”; en ocasión de una de las tantas
polémicas que sus líneas suscitaban
con inusitada frecuencia).

En sus columnas diarias Arlt dialo-
ga con sus lectores. Con sus más admi-
radores que le prodigan chorreras de
elogios, con sus más enardecidos de-
tractores (en cuyo caso Arlt hará gala,
las más de las veces, de una cruda iro-
nía) y, también los indiferentes ¡Oh, los
indiferentes! Dirá que la indiferencia
es el más negativo de los estados espi-
rituales. Vivimos en tiempos en don-
de no está permitido ser neutral.“Se es
blanco, negro, o se es rojo; pero hay que
tener color”.

Arlt también dialoga con las ramas

oscilantes del discurso social impe-
rante. Lo hace con las grandes obras
artísticas y con las pequeñas lisonjas
fugaces, con los periodistas periodis-
tas y con los genuflexos, con el discur-
so demócrata y el militarista, con los
enunciados oficiales y los semiclandes-
tinos, con los grandes relatos y las fra-
ses hechas (éstas aparecerán invaria-
blemente encomilladas). Este será otro
rasgo característico: la producción de
sentido a través de la apropiación de
ciertas frases o enunciados para su reu-
tilización (¿estilización?). En la mayo-
ría de los casos se recurre a la ironía y
la parodia como recursos narrativos. Es
un fenómeno recurrente a lo largo de
toda la obra de Roberto Arlt: la apro-
piación de ciertos géneros literarios
(folletinesco, sentimental) y luego
transformarlos o parodiarlos (novela
rosa).

Polifonía

Como decíamos, la variedad de vo-
ces y diálogos es muy fluida. En el caso
de algunas aguafuertes aparecen el
discurso (que podríamos llamar) po-
pular, político (del diputado), periodís-
tico y literario.

En “¿Quiere ser usted diputado?”
aparecen dos instancias de enun-
ciación. La primera está dada por el
cronista y su interlocutor (tú, usted).
Dentro de ésta hay una segunda ins-
tancia que está dada por un sujeto que
el mismo cronista construye. De esta
manera:

Primera instancia: “Si usted quiere...”
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Yo (cronista)–tú (diputado)

Segunda instancia: “Aspiro a ser...”
Yo(diputado)–tú (lectores en
general)

Los géneros periodístico y literario
coexisten a lo largo de toda la obra de
Arlt, lo cual es facilitado, claro está, por
su doble condición de periodista y
escritor (o novelista). Aquí querría
referir la compleja y rica interrelación
que históricamente hubo entre ambos
géneros. Y la existencia, además de pe-
riodistas-escritores o escritores-perio-
distas. (Walsh no escapa a esto, como así
tampoco Mailer, Capote o Hemingway).

Tal relación ha dado a luz a un géne-
ro (¿subgénero?) que se ha dado en
llamar literatura periodística o perio-
dismo literario: escribir artículos fieles
a la realidad pero utilizando técnicas
propias de la narrativa.

Aquí los puristas y los esbirros del
orden vuelven a la carga: lo que es pe-
riodismo es periodismo. Ergo, no pue-
de ser literatura. Y viceversa. El argu-
mento es: la ficcionalización nos aleja
de “la realidad”, “la verdad de los he-
chos”, y la “exactitud informativa”.

Como si la objetividad fuera posi-
ble o como si la realidad pudiese ser
reproducida y ordenada tal cual es.

“Si había comprado el libro sabien-
do que lo compraba sin necesidad y sin
ganas, y sin embargo lo había compra-
do porque el libro iba a abrirle veinte
minutos después un agujero en el aire
por donde se descargaría el zarpazo,
toda posible ordenación de los elemen-
tos parecía impensable...lección de co-

sas, mostración de cómo una vez más
el antes y el después se le destrozaban
en las manos, dejándole una fina inútil
lluvia de polillas muertas”2.

Julio Cortázar
       (De “62. Modelo para armar”)

Ficción no-ficción

Aquí entra en juego también el de-
bate sobre ficción-no ficción como gé-
neros literarios.

Dice Ana María Amar Sánchez: “lo
real no es describible tal cual es porque
el lenguaje es otra realidad e impone
sus leyes: de algún modo recorta, or-
ganiza, ficcionaliza”.

La no ficción como género abierto y
dinámico frente a la incapacidad del pe-
riodismo tradicional “realista” y “obje-
tivo” surge en momentos en que éste
se ve desbordado en su capacidad de
comprensión frente a la complejidad
de los acontecimientos.

Querría aquí hacer referencia al ca-
rácter desmitificador de la no ficción,
del que habla Amar Sánchez, en el sen-
tido de descubrir la verosimilitud con
que opera el periodismo y subvertir las
convenciones que lo sostienen, contra-
rrestando los “efectos de verdad” que
produce.

La risa

¡Por fin, la risa! Relegada de la cul-
tura oficial en la Edad Media. Opuesta
abiertamente al orden imperante por
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su carácter diabólico. La pequeña risa
desfachatada frente a la jerarquía solem-
ne, frente a la ineluctable adversidad.

Como la escena de la película de Car-
litos Chaplin que Arlt describe en una
de sus aguafuertes: “el policeman de los
bigotazos avanza impasible. Y Charlie
sonríe. Siempre dolorosamente. Es una
sonrisa que representa el empequeñe-
cimiento de la personalidad humana,
el achicamiento del hombre frente a la
Fatalidad”.

La risa. El humor. Y el absurdo.
Como en “La vida es bella”, la sublime
obra del director italiano Roberto
Benigni. Sus detractores hablan de tri-
vialización del Holocausto. Pero para
mí es la más lúcida  indagación del
horror. El humor del padre es como la
sonrisa de Chaplin.

Y el absurdo. ¿Cómo indagar racio-
nalmente el absurdo? Con otro absur-
do. ¿ Cómo discutir racionalmente si
hay seres superiores?

Y de nuevo en el debate los pares pe-
riodismo objetivo-literatura, ficción-no
ficción, documental-novela. Ningún
documental de lo irracional indagará la
realidad mejor que la obra de Benigni.

Escribía Arlt en plena Segunda Gran
Guerra:“¿Cómo expresar hoy, con
nuestras bañadas en la vieja tintorería
de las expresiones; cómo pintar hoy,
con la conveniente negrura de eclipse,
con el conveniente tono rojizo de llu-

via de sangre, el horror de este momen-
to catastrófico, cuyas grietas canden-
tes retuercen los nervios de la huma-
nidad en toda la redondez del plane-
ta, como el fuego de un bosque retuer-
ce los sarmientos de la vid? ¿Cómo fa-
cilitar la sensación de velocidad con
que se precipita la muerte, la sensación
de traición, la sensación de locura que
abarca tremendos sectores de hombres,
les hipnotiza y les lanza hacia el des-
conocido suicidio?”

“Para este estilo de vida que ya no
es vida, sino agonía ¿qué estilo, qué
palabra, qué matiz, qué elocuencia,
qué facundia, qué inspiración dará el
ajustado color?

No sé”.

Notas

1. Heterodoxia, ERNESTO SÁBATO, Ed. Seix
Barral, pág. 43.

2. 62. Modelo para armar, JULIO CORTÁZAR,
Ed. Sudamericana, pág. 27.
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