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Introducción

Este trabajo pretende analizar el
itinerario que la obra de Rodolfo Walsh
realiza desde el policial inglés y hacia
el americano o de serie negra.

El interés en este tránsito que según
nuestra hipótesis caracterizaría la obra
de Walsh en una hipérbole que iría
desde “Variaciones en rojo” hasta “Ope-
ración masacre”, proviene de ciertas
declaraciones que el escritor santafesi-
no radicado en París Juan José Saer rea-
lizara en el marco de su última visita a
la ciudad.

En opinión de Saer, existe una con-
tradicción “muy curiosa” en los cuen-
tos policiales de Walsh. “Todos sabe-
mos”, afirmó el escritor en sus decla-
raciones al diario El Ciudadano y la
Región del  martes veinticuatro de no-
viembre de 1998, “que la literatura
policial sufrió una transformación,
pasó del relato deductivo a la novela
negra, y que ese pasaje es del tipo
político, en el sentido de que en la
novela negra había algo testimonial.
Los policiales de Walsh son curiosa-
mente deductivos. Es como si hubiera
una contradicción entre su compro-
miso político y el tipo de literatura que
practicaba. Después están sus otros
libros, que son directamente políticos.

Era periodismo de investigación, he-
cho con talento, pero siempre en el
marco del periodismo. Esta parte de la
obra de Walsh es la más interesante,
aunque los policiales tienen su encan-
to, como los de Pérez Zelaschi o los de
Manuel Peyrou. Pero yo no puedo ha-
cer de eso uno de los faros de la lite-
ratura argentina de la segunda mitad
del siglo”.

Lo característico de la opinión de
Saer –y extraño si se considera que es
uno de los críticos más inteligentes y
movedizos del panorama argentino–
es la distinción tajante que establece
entre periodismo y literatura. El análi-
sis que realiza ignora: a) la existencia
de una serie de intentos que en el plano
de la literatura y el periodismo han
vuelto periodismo a lo primero y lite-
ratura a lo segundo y b) la profunda fic-
cionalización de los relatos “periodísti-
cos” de Walsh y la incipiente politiza-
ción de sus escritos “literarios”.

La opinión de Saer no resulta curio-
sa, si se considera que –como afirma Ro-
gelio García Lupo– “a pesar de que es-
cribió mejor que la mayoría de los es-
critores de su tiempo, todavía hoy sus
colegas prefieren considerarlo como
un periodista. Los periodistas argen-
tinos, sin embargo, tampoco termi-
nan de recibirlo”.
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La incapacidad general de distin-
guir que las barreras entre el periodis-
mo y la literatura se han disuelto en
los últimos cincuenta años hace que el
análisis de Saer –y el de la mayor par-
te de sus contemporáneos– parezca
extrañamente ingenuo y falto de justi-
cia, a la vez que le impide pensar que
el tránsito que caracteriza la obra de
Walsh desde el relato policial deducti-
vo o de intriga hasta el relato de no–
ficción impregnado de elementos de la
novela negra es una consecuencia de
esa politización de su pensamiento y
señala un itinerario intelectual a la vez
que ético y político en el que el interés
en la investigación del crimen indivi-
dual se convierte en la investigación
del crimen colectivo.

Hipótesis

La hipótesis que preside este trabajo
se divide en dos sub hipótesis que de-
sarrollaremos brevemente.

La primera es la de que –contra lo
expresado recientemente por Juan José
Saer– no existe una “contradicción en-
tre su compromiso político y el tipo de
literatura que practicaba” Rodolfo
Walsh, en la medida en que es posible
encontrar en su literatura elementos
periodísticos, así como en su obra pe-
riodística elementos literarios.

La segunda sostiene que, el itinera-
rio que la obra de Walsh realiza entre
el policial inglés de tipo deductivo de
sus primeros libros y el periodismo de
investigación impregnado de elemen-
tos de la novela negra de los últimos,

da cuenta a su vez de una politización
de su pensamiento que es característi-
ca también de la politización del géne-
ro policial.

Walsh y Bustos Domecq

El tránsito del que hablamos no
pudo ser más claro y esclarecedor.
Hacia 1944 Walsh –que había nacido
en la localidad rionegrina de Choele-
Choel diecisiete años atrás– era un jo-
ven corrector de pruebas y traductor
de novelas policiales para la Editorial
Hachette. Estaba aficionado a los jue-
gos deductivos que poblaban sus pri-
meros relatos policiales, que empezó a
publicar bajo la influencia de la obra
de Jorge Luis Borges –especialmente
aquella más relacionada con la litera-
tura policial–. Esos relatos fueron com-
pilados luego en varios excelentes vo-
lúmenes de cuentos, entre los que se
destaca “Variaciones en rojo”, de 1953.

Esos libros recogen algunos de los
mejores relatos que jamás se hayan es-
crito en esa vertiente en nuestro país
junto con los de H. Bustos Domecq,
producto de la colaboración entre Jor-
ge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares,
y en los que encuentran un espejo visi-
blemente deformado.

Mientras que H. Bustos Domecq es
un elegante prosista preocupado por
la fidelidad del registro oral tanto
como por los aspectos deductivos de
la investigación, Walsh está mucho
más interesado por la acción. Mientras
que en Walsh lo único atendible es la
especulación, en la colaboración de
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Borges y Bioy existen dos registros que
se enriquecen mutuamente. El prime-
ro es el del policial de corte inglés, cu-
yos ejemplos más acabados son los
cuentos de Gilbert K. Chesterton agru-
pados bajo el título de “El candor del
Padre Brown”y la excelente novela “La
piedra lunar” de Wilkie Collins. El se-
gundo es el registro del lenguaje colo-
quial argentino, en un intento paródico
que remeda de manera grotesca el po-
licial argentino de corte costumbrista,
que floreció especialmente en la déca-
da del cincuenta con ejemplos como los
de Manuel Peyrou y del excelente es-
critor correntino Velmiro Ayala Gauna.

Mientras que don Isidro Parodi –el
personaje de Borges y Bioy– cumple
una condena de cadena perpetua por
un crimen del que –es obvio decirlo–
es inocente, el personaje de Walsh es
Daniel Hernández, un sagaz corrector
de pruebas de la editorial Corsario que
es amigo del comisario Jimenez, una
figura paradigmática de la clase de
detectives llenos de sentido común que
han caracterizado los primeros pasos
del género policial en la Argentina –el
Leoni de Pérez Zelaschi, el Baliari de
Firpo, etcétera–.  Encerrado en la cel-
da doscientos setenta y tres, Isidro Pa-
rodi resuelve asesinatos y otros proble-
mas criminales con el simple recurso
de su inteligencia; Daniel Hernández,
en cambio, se desplaza por la ciudad y
es esa misma movilidad la que –en rela-
tos como “El caso de las pruebas de im-
prenta”– le permite resolver los enig-
mas que se le plantean.

Mientras que –finalmente– los casos
que don Isidro Parodi resuelve están

en su mayor parte inspirados en el
simbolismo de diferentes mitologías,
lo que vuelve a su contenido ligera-
mente exótico –como en el excelente
relato “Las doce figuras del mundo”–,
los casos de Walsh están inspirados en
la más pura realidad y ofrecen lo que
puede parecer una aproximación es-
peculativa al periodismo policial, al
mero registro de los hechos. Esto no
hace sino confirmar la primera parte
de la primera de nuestra hipótesis –la
de la aparición de elementos periodís-
ticos en su obra de ficción–.

Policial británico y serie negra

Ese interés de Walsh por el relato
policial inglés de tipo deductivo ha-
bía aparecido ya explicitado con cre-
ces en su antología “Diez cuentos
policiales argentinos”, primera en su
género en el Río de la Plata, y en su
primer libro de cuentos, “Variaciones
en rojo”, ambos de 1953.

Mientras en su antología Walsh pri-
vilegiaba la incipiente tradición del
relato especulativo en desmedro de la
línea costumbrista –más propia, como
sostiene Jorge Lafforgue en el estudio
previo a su antología “Cuentos po-
liciales argentinos”, a la adopción del
género en nuestro país–, era en el se-
gundo libro donde aparecía toda su
inteligencia como narrador de po-
liciales. En cuentos como el que da tí-
tulo al libro o en “El caso de las prue-
bas de imprenta” la especulación go-
bierna al relato y hay muy pocos de-
talles de ambiente o de lenguaje.
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Fue luego de su publicación cuan-
do Walsh comenzó a incursionar en el
periodismo. En ese mismo momento el
policial de serie negra se volvía más y
más popular en nuestro país. “El pasa-
je de la novela-problema a los relatos
duros deudores de los modelos forja-
dos por Hammet y su condescenden-
cia”,  escribió Jorge Lafforgue sobre
esa popularización del género, “se pro-
duce de manera gradual y mezclada
durante esos años (fines de los cincuen-
ta y década del sesenta), pero ya es con-
tundente en los setenta”.

Mientras eso sucedía, Walsh conti-
nuó escribiendo relatos policiales a los
que iba impregnando de más y más
elementos de la serie negra, si bien
seguían adscribiendo al relato de tipo
deductivo. La recopilación póstuma
“Cuento para tahúres y otros relatos
policiales” es muy elocuente al respec-
to.  En ella se incluyen cuentos poste-
riores a “Variaciones en rojo” en los
que el objetivo y minucioso Daniel
Hernández deja su lugar al comisario
Laurenzi, un policía desencantado que
expresa la visión de su creador sobre
el mundo. Los problemas policiales a
la vez se vuelven más y más trágicos,
y la separación entre culpables e ino-
centes que caracterizaba los primeros
cuentos de Walsh se disuelve en un
marco en el que todos –incluido el pro-
pio Laurenzi, que representa a una
fuerza hacia la que Walsh ya no tiene
ninguna confianza– pueden ser y/o
son culpables. Los ambientes y perso-
najes aparecen mejor delineados, y hay
un registro minucioso –en buena me-
dida periodístico– de las situaciones,

lo que acabaría de confirmar la prime-
ra parte de nuestra hipótesis, acerca de
la aparición de elementos periodísticos
en su obra literaria.

Ricardo Piglia anotó al respecto en
uno de sus artículos sobre el género
policial que “la evolución del género
está basada en el desplazamiento y las
transformaciones de la figura que lo
funda”, la del investigador. Ese despla-
zamiento –que junto con la denuncia
de un entorno social violento e injusto
son característicos del surgmiento de
la novela negra– fue el que Walsh rea-
lizó para reunirse con su mejor elemen-
to, la realidad. El escritor dejó de perge-
ñar enigmas para internarse en los
enigmas de la realidad nacional; dejó
de imaginar detectives para ser él mis-
mo el detective de su obra.

Operación masacre

En 1957 Walsh publicó “Operación
masacre”. El libro es un relato prodigio-
samente ágil e intenso del fusilamiento
de civiles inocentes ocurrido en un ba-
surero de José León Suárez en el mar-
co del alzamiento peronista de junio de
1956.

En su prólogo, Walsh explica lo que
le ocurrió en los años que mediaron en-
tre “Variaciones en rojo” y la publica-
ción de su investigación en el periódico
Mayoría de mayo a julio de ese año.

“La violencia me ha salpicado las
paredes” escribe Walsh con dramático
rigor.  El escritor de cuentos policiales
que se pregunta si puede volver al aje-
drez y al que la revolución no le intere-
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sa empieza a encontrar su mejor mate-
rial en la realidad.  La razón es que en
su trabajo como periodista Walsh ha
visto cosas.“Pudo ocurrir a cien kilóme-
tros, pudo ocurrir cuando yo no esta-
ba” dice,  pero los hechos ocurrieron
cerca suyo, lo involucraron directamen-
te y ya no pudo refugiarse en los juegos
de ingenio del ajedrez y del policial de-
ductivo. Walsh debió entregarse –y dar
cuenta– del tránsito de las cosas.

Mientras realizaba junto a Enrique-
ta Muñiz las investigaciones para lo
que luego sería “Operación masacre”,
Walsh comprendió que lo mejor para
su relato sería escribirlo con las técni-
cas de la novela negra. En el libro hay
una impronta muy fuerte de Hammett,
Goodis, Burnett y Chandler –sobre todo
de este último–.

En el libro “el policial se instala en la
historia en cuanto ésta provee la base
testimonial que su saber organiza; por
eso el manifiesto propósito político (que
se haga justicia) no borra el placer de la
lectura, más allá de que el ‘compromi-
so’ desplace al ‘entretenimiento‘ ” ano-
ta Jorge Lafforgue.

Mientras muchos críticos y estudio-
sos de la obra de Rodolfo Walsh han
coincidido en señalar las marcas del re-
lato de no ficción –o “non fiction novel”,
relato que si bien Truman Capote inten-
tó arrogarse como de su propia inven-
ción luego de la aparición de “A san-
gre fría” contaba ya con una larga tra-
dición en el periodismo norteamerica-
no de posguerra– no es menos cierta
la aparición de continuas marcas del
género policial en su vertiente de serie
negra. Esas marcas le otorgaron a sus

libros una velocidad de lectura y una
tensión interna que sólo pueden en-
contrarse en los mejores ejemplos del
género y que confirman tácitamente la
segunda afirmación de la tercera par-
te de nuestra hipótesis, la de la apari-
ción de elementos literarios en su obra
periodística.

“Operación masacre” fue seguido
de otros libros periodísticos que uti-
lizaban las técnicas de la literatura
policial, “Caso Satanowsky”, escrito
en 1958 y recién editado en 1973, y
“¿Quién mató a Rosendo?”, de 1969.
En ellos campeaba una forma nueva
de hacer periodismo a la vez que una
forma nueva de hacer literatura: era
lo que Truman Capote llamó “la no-
vela de no-ficción”.

No ficción
Lo que “Operación masacre” reve-

la es que, como apunta Juan José Saer
en su excelente ensayo “El concepto
de ficción”, “no da la espalda a la su-
puesta realidad objetiva, sino que se
sumerge en su turbulencia”. La ficción
tiene entonces un carácter doble que
mezcla lo empírico y lo imaginario y,
aunque este carácter está presente en
toda ficción, es ostentada en cierto
tipo de ficciones hasta convertirse en
un aspecto determinante de su orga-
nización.

En última instancia, lo que “Ope-
ración masacre” ejemplifica de mane-
ra notable es la riqueza narrativa que
un periodista conocedor de las técni-
cas literarias puede sacarle a los he-
chos reales, tal cual la premisa que se-
gún Truman Capote  debía presidir la
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novela de no-ficción. Esta es definida
por Ana María Amar Sánchez como
“una escritura que excluye lo ficticio y
trabaja con material documental sin ser
por eso ‘realista‘: pone el acento en el
montaje y el modo de organizar el
material, rechaza el concepto de vero-
similitud como ‘ilusión de realidad‘,
como intento de hacer creer que el tex-
to se conforma a lo real y puede ‘refle-
jar fielmente‘ los hechos”.

Walsh le contó una anécdota a Ri-
cardo Piglia en 1970. “Un periodista
me preguntó por qué no había hecho
una novela con eso, que era un tema
formidable para una novela”, dijo re-
firiéndose a los sucesos que dieron pie
a “Operación masacre”, “lo que evi-
dentemente escondía la noción de que
una novela con ese tema es mejor o es
una categoría superior a la de una de-
nuncia con ese tema. Yo creo que la de-
nuncia traducida al arte de la novela
se vuelve inofensiva, es decir, se sacra-
liza como arte. Por otro lado, el docu-
mento, el testimonio, admite cualquier
grado de perfección, en la selección, en
el trabajo de investigación se abren in-
mensas posibilidades artísticas”.

Es que –como escribe Saer– si se es-
criben “ficciones” como “Operación
masacre” es “para poner en evidencia
el carácter complejo de la situación,
carácter complejo del que el trata-
miento limitado a lo verificable impli-
ca una reducción abusiva y un empo-
brecimiento”. Walsh sabía eso, y en-
contró en la utilización de la ficción po-
licial como elemento estructurador de
su relato la mejor manera de denun-
ciar un crimen colectivo.  El veinticin-

co de marzo de 1977, Walsh selló con
su muerte su participación en una no-
vela policial de la que él fue a la vez
detective y víctima. Toda su obra ex-
presa su compromiso con el relato de
los hechos, y es hoy en día impres-
cindible.

Final

La obra de Rodolfo Walsh se ins-
cribe en un momento de profunda
incertidumbre social y política.  El re-
lato policial de serie negra surgió en la
época de la Gran Depresión económi-
ca norteamericana que sucedió al crack
de Wall Street de 1929. Fue en ese mo-
mento cuando se despojó de su carga
de entretenimiento deductivo de salón
para internarse en los vericuetos de la
marginalidad y de la denuncia de la
violencia que ésta engendraba. Los dos
momentos –el de la escritura de “Ope-
ración masacre” y el de la aparición del
relato policial de serie negra– parecen
hoy en día asombrosamente parecidos.

Fue Ricardo Piglia quien escribió
que “la marca de Walsh es la politiza-
ción extrema de la investigación: el
enigma está en la sociedad y no es otra
cosa que una mentira deliberada que
es preciso destruir con evidencias”. El
desbaratamiento de la mentira social
que tanto Walsh como el policial de se-
rie negra en el que encuentra inspira-
ción proponen sigue estando tan vigen-
te como en el momento en que surgie-
ron. Quizás sea por eso por lo que su
obra resulta tan necesaria en estos días
en los que la incertidumbre social y
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política y el descontento retornan pa-
ra alertarnos que la larga noche que
Walsh narró aún no ha terminado.

Fuentes

Este ensayo no pretende agotar su
tema, y sólo se propone muy modes-
tamente refutar el error que –por omi-
sión o afán polémico– cometiera Juan
José Saer con sus recientes declaracio-
nes. Hemos invocado para ello “el coro
de náufragos” que dan vida a estas lí-
neas. El ensayo no pretende ser textual,
ni repetir a la manera de las clásicas
monografías universitarias una por
una las teorías estudiadas a lo largo del
año en el Seminario de Literatura y
Periodismo, sino que se ha propuesto
interrogarlas, para saber cuánto po-
dían aportar al esclarecimiento de
nuestro asunto. Jorge Luis Borges es-
cribió que “ninguna teoría es impor-
tante; lo importante es lo que se hace
con ellas”, y ese ha sido exactamente
el espíritu que ha presidido este traba-

jo. No está de más –sin embargo– men-
cionar la siguiente bibliografía: “El re-
lato de los hechos”de Ana María Amar
Sánchez (Beatriz Viterbo Editora,
1993), “El cuento policial” compilado
por Elvio Gandolfo (CEAL, 1974),
“Cuentos policiales argentinos” de
Jorge Lafforgue (Alfaguara, 1998), “El
concepto de ficción” de Juan José Saer
(Seix Barral, 1997), “Walsh. Nuevo tex-
to crítico”, Varios autores (Center of
Latin American Studies, 1994), “Ope-
ración Masacre”, ”Caso Satanowsky”,
“Variaciones en rojo”, “La máquina
del bien y del mal” y “Cuentos para
tahúres y otros relatos policiales” de
Rodolfo Walsh (Ediciones de la Flor,
1972, 1987, 1988 y 1997, respectiva-
mente) y apuntes de la cátedra.

Este trabajo fue posible también
gracias al apoyo de la Subsecretaría
de Cultura del Gobierno de la Pro-
vincia de Santa Fe a través de la edi-
ción 1998 de su programa“Becas
para todos” para el estudio del gé-
nero policial bajo la tutoría de Elvio
E. Gandolfo.
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