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El film quiso decir “yo soy el samba”

La voz del morro rasgo la tela del cine

Visiones de las cosas grandes y pequenas

Que nos formaron y estan formandonos

Todas y muchas: Dios y el Diablo, Vidas Secas, Los Fusiles,
Los rufianes, El Cura y la Seforita, La gran feria, El desafio
Otras conversas, otras conversas sobre los modos de Brasil

La Bossa-Nova paso la prueba

Nos salvo de la dimension de eternidad

Aunque aqui abajo “La Vida”, mera “Mitad de nada”
Ni moria ni enfrentaba el problema

Pedia soluciones y explicaciones

Y fue por eso que las imagenes del pais de ese cine
Entraron en las palabras de las canciones

Primero fueron aquellas que explicaban

Y la musica paraba para pensar

Pero era tan bonito que parase

Que la gente ni queria reclamar

Después fueron las imagenes que asombraban
Y otras palabras ya se querian cantar

De orden de desorden de locura

De alma a media-noche y de industria

Y la tierra entr6 en transe y

No sertao de Ipanema

En transe es, en el mar del Monte Santo

Y la luz de nuestro canto, y las voces del poema
Necesitaron transformarse tanto

! Comentario presentado en el Ciclo de Cine Debate sobre exclusion social organizado por el Departamento
Social (EPSS) de la Facultad de Psicologia de la UNR. (26/08/96).



Que el samba quiso decir, que el samba quiso decir: yo soy el cine

Ahi el angel naci6, vino el bandido meterorango

Hitler tercer mundo, sin esa arafia, hambre de amor

Y el cine dijo: yo quiero ser poema

O mas: quiero ser cine y cine-cine

Acosado en el limite de la Garganta del Diablo.

Volver a Atlantida y sobrepasar el eclipse

Matar el huevo y ver la Vera Cruz

Y el samba dice ahora: yo soy la luz

De la lira del delirio, de la emancipacion de Xica

De toda la desnudez de India de Flor de Macabéia, de Ala Blanca
Mi nombre es Stelita, es inocencia

Mi nombre es Orson Antonio Viera Conselheiro de Pixote

Super otro

Quiero ser viejo, de nuevo, de nuevo eterno, quiero ser nuevo de nuevo
Quiero ser gabardina pura y clara yema

Yo soy el samba, viva el cine — viva el cinema nuevo.’

Orson Antonio Vieira Conselheiro Pixote, dice Caetano: es Orson y es Brasil. Asi
también “Tristes tropicos” es uno de los mejores retratos de Brasil y fue pintado por el
antropologo C. Lévi-Strauss. Quizd algo en comun en ambas obras se encuentre en la
pasion como motor para la comprension de la diferencia.

Empecemos sefialando que “Todo es verdad” es una pelicula inconclusa, acaso
esto se relaciona con el caracter inconcluso de la verdad, y también es una pelicula perdida,
excluida. Aqui no se puede dejar de remarcar que una narracion sobre la exclusion que
pretende historizarla (negros saltando en el carnaval, la vida de los jangadeiros y Bonito)
queden excluidos del gran circuito hollywoodense.

Deleuze habla de cierto “nietzscheismo auténtico o espontaneo en Wells”. “Al
elevar la fuerza a la potencia, la vida se libera de las apariencias tanto como la verdad: ni
verdadero ni falso, alternativa indecible, sino potencia de lo falso, voluntad decisoria.

Metamorfosis de la verdad. Eso es lo que es el artista, creador de la verdad, pues
la verdad no tiene que ser alcanzada, hallada ni reproducida, debe ser creada. No hay otra
verdad que la creacion de lo nuevo...

El arte es la incesante produccion de shapes, relieves y proyecciones. El hombre
veridico y el falsario forman parte de la misma cadena...”

Entonces todo es verdad: lo filmado como documental y lo filmado como
construccion. Cabe sefialar que en la traduccion al espaiiol: “Es cierto” se encontraria cierta
reduccion porque podria haber algo que es cierto y algo que es falso. En todo es verdad, lo
cierto, la verdad y la falsedad; son verdad.

También, “todo es verdad” es un proyecto truncado, nace en la politica de “buenos
vecinos” (para el gobierno norteamericano y para un gran estudio) y termina con el

% “Cinema novo” en “Tropicalia 2. La traduccion es mia. He tomado como criterio respetar en lo posible los
titulos de libros, films que aparecen injertados en la trama de la cancion.



empecinamiento de Orson Wells. En el medio aparece cruzado por una aguja e hilo rojo
vuda.’?

Lo de buenos vecinos funciona hasta que se ven los negros saltando. Esos no son
buenos vecinos. Antes de eso hasta el ejército brasilefio presto sus luces para la filmacion.

Wells dice: “Filmar el carnaval es como tratar de capturar un huracan”. Comenta
que paso de la queja a la fascinacion por el samba.

En este proceso de captacion del huracan se une a la protesta popular por la
destruccion de la Plaza Once (terreno naturalizado de samba en Rio).

Luego su interés por la historia de los jangadeiros, comienza a levantar sospechas.
Piénsese en el clima anticomunista que circulaba en E.U.A.

En este momento se va perfilando para Orson Wells su trilogia:

1? parte - Bonito

2% parte - carnaval

3% parte - “cuatro hombres y una balsa”

Pero cuando se inicia la filmacion de la 3* parte “ocurre lo imposible™: Jacaré*
muere representando su propio papel en una escena que habia sido triunfal. A partir de ahi
la determinaciéon de Wells por continuar su filmacion convierte a la misma en una odisea,
en un viaje homérico, al estilo de lo que pretende narrar.

Los pescadores ubican al film como su unica herencia, su Unico tesoro. {Como
filma Orson Wells esta tercera parte?

Reconstruyendo creativamente el viaje, con actores no actores, con musica
brasilefia de fondo, marcando puntos a través de distintos puertos del nordeste brasilefio,
inventando lo que era necesario técnicamente para filmar (agujeros en la arena, tarimas para
elevar a los actores, etc.) Deteniéndose en cada detalle pequefio de las costumbres y
practicas de los jangadeiros y fundamentalmente recordando y centralizando los rostros. Ya
Benjamin veia en el rostro humano ‘“una ultima trinchera” como resistencia a la
masificacion, en donde todavia vibraba “por vez postrera el aura”.

Recordemos el rostro de la anciana que representa a la madre de Jacaré, parece
concentrar y cristalizar el sufrimiento y a la vez la resistencia de los nordestinos. Esto
quizas era lo que pretendia el director: mostrar el sistema feudal que todavia funciona en
esta zona de Brasil, pero a través de los surcos de los rostros de la gente que ahi vive.

Dice Deleuze: “Dadme, pues, un cuerpo”: esta es la forma de la invencion
filosofica. El cuerpo ya no es el obstaculo que separa el pensar de si, lo que éste debe
superar para conseguir pensar; por el contrario, es aquello en lo cual el pensar se sumerge o
debe sumergirse, para alcanzar lo impensado, es decir, la vida.

Orson Wells alcanza la vida de los nordestinos.

Para ir finalizando agrego dos breves comentarios:

1- En el Diario de Getulio Vargas (1995), éste anota en el dia 15 de noviembre de
1941: “A la tarde en Guanabara, recibo a los jangadeiros cearenses y asisto al desfile de los
trabajadores en homenaje a ellos”. Y en pie de pagina se aclara lo siguiente: “Los cuatro
pescadores, luego de navegar 61 dias de Fortaleza a Rio en una jangada, fueron a
reivindicar a Vargas la extension de sus derechos como trabajadores, incluyendo jubilacion.
Serian atendidos con el Decreto-ley 3832 de 18 de diciembre”.

3 Relato de Wells en el que habia encontrado su guién clavado por agujas vudi.
* Jacaré: jangadeiro nordestino que viaja a Rio por el mar con sus compafieros a hacer reivindicaciones
laborales a Getulio Vargas.



Ahora bien, revisé todo el periodo de estadia de Orson Wells en Brasil y no hay
ninguna mencion al mismo, pese a que varios de los dias de Getulio terminan (al menos, en
la descripcion del diario) con: “Luego de cenar, cine”.

2- El didlogo final con Carmen Miranda cuando Orson Wells dice: “Hay mucho
mas en el samba de lo que pueda identificar una oreja virgen”.

Creo que la oreja de Orson Wells, asi como sus ojos fueron perforados por ciertos
brillos minusculos de la musica, del dia a dia brasilefios y eso permitié que las clavara en la
pantalla, asi como el vudu habia clavado su aguja sobre su guion.



