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En su lento pero sostenido tránsito hacia su canonización literaria, Operación Masacre, de Rodolfo 

Walsh, ha ido generando un notable y a la vez dificultoso proceso de reconocimiento, que en ocasiones 
puede conducir, inclusive, a una suerte de cristalización de los sentidos de un texto caracterizado por su 
vocación crítica y transgresiva. La parábola que dibuja ese proceso se abre con una serie de artículos 
periodísticos referidos a los fusilamientos de José León Suárez publicados entre fines de 1956 y mediados de 
1957, y se cierra -por ahora- con la inclusión de Operación Masacre en la colección de clásicos argentinos 
editada por el diario Clarín y dirigida por Ricardo Piglia durante el primer año del siglo XXI.  

Esa parábola indica, así, la serie de transformaciones significativas que el texto de Rodolfo Walsh  ha 
sufrido a lo largo de más de tres décadas. Porque habiendo surgido como una serie de notas publicadas en 
periódicos sindicales y políticos semi-clandestinos, ya en 1957 se convierte en libro, para iniciar, a partir de 
allí, ese proceso de reconocimiento que concluye con su inclusión en un catálogo de obras clásicas de la 
literatura argentina. Ese movimiento, como es obvio, supone una mutación originaria tanto de medio como de 
formato: de notas publicadas en periódicos, el texto de Walsh deviene prontamente en libro. A ello se le 
sumaría, años después, su conversión en obra cinematográfica, gracias a la intervención en ese devenir de 
Jorge Cedrón. 

Sin embargo, y a pesar del grado de difusión que tales transposiciones semióticas representaron 
para Operación Masacre, debió pasar un tiempo considerable hasta que el texto de Walsh se constituyera en 
objeto de interés por parte de las investigaciones académicas o universitarias. En el medio, la experiencia 
nefasta del Proceso de Reorganización Nacional, con su secuela de aniquilación y exterminio de miles de 
militantes populares entre los que se contaba el propio Walsh, y cierta crítica democratista a lo que se llamó 
su estética de la muerte contribuyeron a mantener alejado el texto de Walsh de tales investigaciones. 

De todos modos, ni el utópico borramiento de su memoria propugnado por el régimen militar, ni la 
sofística recusación de su estética en nombre de una no-violencia extrapolada históricamente, lograron 
segregar la figura y la obra de Rodolfo Walsh del campo de intereses y preocupaciones de una crítica que 
desbordó incluso el ámbito local para articularse a escala internacional. De ese modo, los años ochenta y 
noventa vieron surgir diversos trabajos académicos referidos a la obra de Walsh entre los cuales la 
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consideración de Operación Masacre ocupaba un lugar relevante. Entre tales trabajos se destacan 
particularmente El relato de los hechos, de Ana María Amar Sánchez, publicado en 1992, y el Número 12/13 
de la revista Nuevo Texto Crítico dedicado íntegramente a Walsh, que fuera publicado en 1994.  1  

Junto con ello, debe señalarse que el proceso de canonización instaurado por esos trabajos no 
constituyó el único factor que incidió en la ponderación favorable de la obra de Walsh, dado que otros textos 
de naturaleza periodística también contribuyeron a la valoración y reconocimiento de su escritura. En ese 
registro, merecen un señalamiento explícito los artículos, presentaciones y comentarios que sobre Walsh 
escribiera, desde la década del ochenta, Horacio Verbitsky. 

De manera que la actualidad nos encuentra con una bibliografía ya vasta acerca de la obra y la vida 
de Rodolfo Walsh. Dicha bibliografía refiere diversos y múltiples aspectos biográficos y literarios del autor de 
Operación Masacre, de los que consideraremos en esta oportunidad, preferentemente, los que atañen a dicho 
texto. La motivación de esta  elección se basa en la posibilidad de constatar no sólo el modo en que la crítica 
académica o periodística ha canonizado ese texto de Walsh, sino además, y particularmente, la posibilidad de 
constatar las formas en que dicha crítica lo sitúa en diferentes relaciones de filiación respecto del corpus de la 
literatura argentina. Por tal razón, tomaremos de esa bibliografía algunos ejemplos significativos, que nos 
permitirán reconocer los modos en que la crítica ha leído los vínculos de Operación Masacre con el legado y 
la tradición de nuestra literatura.   

El primer ejemplo es una cita tomada de El relato de los hechos, de Ana María Amar Sánchez. En el 
capítulo 4 de dicho libro, intitulado “El sueño eterno de justicia: género policial y no ficción en Walsh”, en un 
parágrafo cuyo título reza a su vez “Los asesinos están entre nosotros” se lee lo siguiente:  

 
“La producción de Walsh participa de todas las etapas del policial en la Argentina; 

  funciona como un nexo entre ellas, un hilo conductor que las atraviesa y vincula. Es   
  un lugar común considerar que tomas las dos líneas del género en diferentes  
  momentos: sus primeras novelas y cuentos serían ejemplos paradigmáticos del  
  relato clásico (especialmente los tres textos reunidos en Variaciones en rojo, en los 
  que es nítida la huella borgeana). Corresponden a esa época, en que Walsh también 
  funciona como un divulgador del género, sus antologías y prólogos a colecciones de 
  cuentos y relatos como “Cuentos para tahúres”, “La sombra de un pájaro” y el  
  acertijo “Tres portugueses bajo un paraguas (sin contar el muerto)”. En cambio, los  
   textos no ficcionales tendrían una filiación claramente dependiente de la novela  
  dura norteamericana”.  2   
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De ese modo, la cita de Amar Sánchez inscribe abiertamente al conjunto de la literatura de Walsh 
dentro del espacio del género policial en la literatura argentina, participando de todas sus etapas, ya que 
funciona como un hilo conductor que las atraviesa y vincula. Ello se debe, según la crítica, a que en un primer 
momento su obra adopta las formas clásicas del policial de enigma, sobre todo en el caso de los relatos de 
Variaciones en rojo, donde además es nítida la huella borgeana. En un segundo momento, en cambio, la 
escritura de Walsh asume las formas del policial negro, legible en sus textos no ficcionales, el primero de los 
cuales es, precisamente, Operación Masacre. 

De manera que, para la perspectiva de Amar Sánchez, el texto sobre los fusilamientos de José León 
Suárez rinde tributo a la tradición del policial en la Argentina, aunque introduciendo una variación en cuanto a 
los modelos dominantes en ella. Porque si dicha tradición es instaurada, sobre todo por Borges, como una 
continuidad del policial de enigma en nuestro país, lo que hace Operación Masacre es sustituir ese modelo 
por el del policial negro, desplazando la línea filiatoria del género desde el ámbito de la literatura inglesa hacia 
el ámbito de la literatura norteamericana, y desde los sofisticados procedimientos de develamiento de un 

enigma hacia los crudos procedimientos de la crítica del sistema social. 
Si tal es la genealogía que postula Ana María Amar Sánchez a propósito de Operación Masacre, otra 

muy distinta es la que se reconoce en otro ejemplo, en este caso tomado de un texto de Horacio Verbitsky. En 
el prólogo a una edición de cuentos de Rodolfo Walsh realizada por el diario Página 12, cuyo título es “Etica y 
Estética de Rodolfo Walsh”, Verbitsky concluye su presentación del libro diciendo:  

 
“En su excelente novela Respiración Artificial, Ricardo Piglia se pregunta: 
 “Quién de nosotros escribirá el Facundo?”. Piglia conoció bien a Walsh, y junto con Aníbal 

 Ford es quien mejor ha comprendido su obra. Como Mendeleiev en su tabla  
 periódica, afirmó la existencia necesaria de ese elemento, un nuevo Facundo, en las 
 letras argentinas de este tiempo. Poco importa, frente a ese descubrimiento, que no 
 haya reparado en que ya estaba escrito. Todo lo que Walsh publicó merece ser 
 recordado y muchas de sus páginas están todavía en poder de quienes lo mataron, 
 escritos políticos, nuevos cuentos, recopilación de artículos periodísticos,  
 borradores de memorias. Los cuentos del ciclo de los irlandeses, Fotos, Cartas,  
 Esa mujer, alcanzarían para ubicarlo entre los grandes escritores de su tiempo, junto 
 a Borges, Arlt, Cortázar, Armando Discépolo, Marechal, Conti, Kordon, Juan 
 Gelman, Roberto Cosa, coherente como pocos de ellos, revolucionario en  
 sus ideas, en su prosa y en su vida. 
 Pero Operación Masacre lo eleva a otra región, a una cumbre que sólo  
 habitan los libros nacionales. Es nuestro Facundo, y una incursión solitaria 
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 al futuro.”  3   
 
En la cita de Verbitsky, la escritura de Operación Masacre es sometida a una remisión de mayor 

alcance, y seguramente más ambiciosa, puesto que ahora se trata de conectarla con el Facundo de Domingo 
Faustino Sarmiento. Como se ha visto, Horacio Verbitsky le atribuye a Ricardo Piglia un descubrimiento 
análogo a los descubrimientos de Mendeleiev, aunque le reprocha no haber reparado que el elemento que 
había descubierto ya estaba escrito. Porque, según Verbitsky, ese Facundo de nuestros días existe, y es 
justamente Operación Masacre. 

Pese a lo hiperbólico del cotejo, la asociación postulada por Horacio Verbitsky no debería 
desaprobarse, puesto que más allá de las diferencias evidentes que separan al texto de Walsh respecto del 
texto de Sarmiento, ciertos núcleos comunes de sentido permiten vincularlos. Uno de esos núcleos es el de la 
representación intensa y altamente figurativa de la violencia que atraviesa y sostiene las diversas etapas de la 
historia política nacional, desde la Revolución de Mayo hasta nuestros días. Es sabido que Sarmiento pinta, 
de forma magistral, esa violencia en casi todas las páginas de su libro; al mismo tiempo, en ocasiones la 
interpreta desde una perspectiva que parece coincidir con la perspectiva adoptada por Walsh para relatar los 
fusilamientos de 1956. Así, cuando comenta las consecuencias del asesinato de Quiroga en Barranca Yaco 
dice: “El asesinato de Quiroga es pues, un acto oficial, largamente discutido entre varios gobiernos, preparado 
con anticipación y llevado a cabo con tenacidad como una medida de Estado”.  4   

Pero más allá de coincidir con Walsh en la caracterización de un Estado criminal que promueve el 
asesinato de los opositores políticos a quienes detentan su poder, es obvio que las perspectivas ideológicas y 
políticas desde las que Sarmiento y Walsh dan testimonio de esa violencia estatal no son las mismas. De 
todos modos, y sin afirmar como Verbitsky que Operación Masacre es el Facundo de nuestros días, no resulta 
incorrecto asociar ambos textos a partir de su común condición de relatos que dan cuenta, de modo singular, 
de ese drama colectivo que en su recurrencia atraviesa la totalidad de nuestra historia.   

Según lo expuesto anteriormente, las citas de Ana María Amar Sánchez y Horacio Verbitsky 
establecen dos líneas genealógicas fuertemente diferenciadas, pero igualmente atendibles desde sus 
supuestos argumentativos. De acuerdo con ellos, Operación Masacre es tanto una modulación singular del 
relato policial con fines políticos, como un alegato que milita por transformar un orden social injusto: de ahí 
que pueda conectarse igualmente con la herencia de Hammett o Chandler que con la herencia de Sarmiento. 

 Pero más allá de tales planteos, puede haber otras formas de pensar las relaciones de la literatura 
de Rodolfo Walsh con el legado de la tradición literaria. Por ello, y para concluir nuestra exposición, 
quisiéramos presentar un nuevo ejemplo, basándonos en este caso en una cita de un artículo de Carlos 
Gamerro intitulado “Escrito para la historia”, publicado en el suplemento Radar Libros del diario Página 12 con 
motivo de cumplirse veinticinco años de la desaparición de  Walsh. En ese artículo, Gamerro refiere que 
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después del Cordobazo, Walsh se proponía escribir una novela que “pudiera redimir lo literario y ponerlo 
también al servicio de la revolución”. Citando palabras del propio Walsh, Gamerro señala que se proponía 
escribir “Los siete locos, sí, pero esta vez heroicos”. Al respecto, querríamos citar el pasaje del artículo donde 
Gamerro junto con Walsh trazan una nueva genealogía de su obra, en la que ambos parecen reconocer la 
forma más apropiada de establecer la filiación literaria de su escritura: 

 
 “No es casual su mención de la novela de Arlt. Por su temática, por sus ideas  
 políticas, por su origen de clase, resulta natural situar a Walsh en esa línea de la 
 literatura argentina: Eduardo Gutiérrez, “los de Boedo”, Arlt. El propio Walsh 
 parece confirmarlo: ‘Quiero decir que prefiero toda la vida ser un Eduardo  
 Gutiérrez y no un Groussac; un Arlt y no un Cortázar’ ”.  5   
 
De ese modo, según la interpretación de Gamerro basada en palabras del propio Walsh, éste 

prefería ser un Gutiérrez antes que un Groussac; un Arlt antes que un Cortázar. La polaridad que dibuja este 
pequeño sistema opositivo es nítida: por una parte, dos autores que asumen, de manera absoluta, la 
representación del universo de lo popular; por otra parte, dos autores enraizados de diversa manera en 
Francia que soslayan esa representación. Así, Walsh acompañado por Gamerro deciden que su obra se 
reconoce tan sólo en el primer polo del sistema.  

Sabemos que Eduardo Gutiérrez escribió folletines de gran repercusión en el público de su época. 
Dentro de esos folletines, descuella el dedicado a Juan Moreira, héroe arquetípico de la cultura popular 
argentina hacia fines del siglo XIX. Moreira, como Martín Fierro, es un gaucho bueno que deviene en gaucho 

malo (por decirlo en términos utilizados por Sarmiento) cuando el poder del Estado se lanza sobre él. Ante 
ello, lo único que le queda es alzarse contra ese Estado haciendo gala de los caracteres que lo convierten en 
un héroe popular: la valentía, el coraje, el uso diestro de la violencia. En tal sentido, su muerte no es más que 
el corolario trágico de una vida desgraciada con la que muchos de sus lectores debían sin duda identificarse. 

Roberto Arlt, por su parte, escribió novelas como Los siete locos que son, por más de una razón,  
folletinescas. En esas novelas representó también a figuras pertenecientes a los sectores populares, aunque 
con una particularidad, la de ser auténticos marginales, por no decir, lisa y llanamente, a-sociales. Los locos 
de Arlt son segregados de la sociedad de su época que padecen la violencia y además la ejercen, pero ya no 
con un sentido emancipador y redentorista sino perverso, practicándola en contra de sujetos que son como 
ellos mismos. De todos modos, y más allá de esa característica que los distingue sórdidamente, son también 
víctimas del sistema social. En tal sentido, no resulta extraño que Walsh, acompañado por Gamerro, se 

reconozca en esas obras que también hablan del drama histórico argentino, como el Facundo, pero desde 
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una óptica diferente a la de Sarmiento: la óptica de aquellos escritores que a lo largo de la historia de nuestra 
literatura, logran asumir sin ambages una perspectiva enraizada en lo popular. 

De manera que, independientemente del propósito manifestado por Walsh de escribir una novela 
que recogiese esa tradición, puede afirmarse que ese legado ya había sigo acogido por su escritura, cuando 
compusiera el texto de Operación Masacre. Porque en ese momento inaugural de la literatura política de 
Walsh, su letra traza una serie de vínculos que la conectan tanto con el mundo de la literatura culta y de 
ficción como con el ámbito de la literatura popular y de oposición al poder institucionalizado socialmente. 

Esos vínculos -tal como intentamos demostrarlo más arriba- han sido consignados por los estudios 
críticos comentados precedentemente, y están presentes en el pensamiento del propio Walsh. Por tal razón, 
su reconocimiento no es más que una de las facetas donde se manifiesta actualmente la canonización de 
Operación Masacre, que al imponerse ante la crítica como literatura genuina, permite oir de qué manera 
resuenan en su texto las voces heterogéneas de una vasta tradición. 
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