Articulo publicado en “La Trama de la Comunicacién” Vol. 9, Anuario del Departamento de Ciencias de la Comunicacion.
Facultad de Ciencia Politica y Relaciones Internacionales, Universidad Nacional de Rosario. Rosario. Argentina. UNR
Editora, 2004.

GENEALOGIAS DE WALSH

Por: Roberto Retamoso
Profesor de Lenguajes Ill. Facultad de Ciencia Politica y RR.Il. UNR

En su lento pero sostenido transito hacia su canonizacion literaria, Operacion Masacre, de Rodolfo
Walsh, ha ido generando un notable y a la vez dificultoso proceso de reconocimiento, que en ocasiones
puede conducir, inclusive, a una suerte de cristalizacion de los sentidos de un texto caracterizado por su
vocacién critica y transgresiva. La parabola que dibuja ese proceso se abre con una serie de articulos
periodisticos referidos a los fusilamientos de José Ledn Suarez publicados entre fines de 1956 y mediados de
1957, y se cierra -por ahora- con la inclusién de Operacién Masacre en la coleccion de clasicos argentinos
editada por el diario Clarin y dirigida por Ricardo Piglia durante el primer afio del siglo XXI.

Esa parabola indica, asi, la serie de transformaciones significativas que el texto de Rodolfo Walsh ha
sufrido a lo largo de mas de tres décadas. Porque habiendo surgido como una serie de notas publicadas en
periédicos sindicales y politicos semi-clandestinos, ya en 1957 se convierte en libro, para iniciar, a partir de
alli, ese proceso de reconocimiento que concluye con su inclusién en un catalogo de obras clasicas de la
literatura argentina. Ese movimiento, como es obvio, supone una mutacién originaria tanto de medio como de
formato: de notas publicadas en periédicos, el texto de Walsh deviene prontamente en libro. A ello se le
sumaria, afios después, su conversién en obra cinematogréfica, gracias a la intervencion en ese devenir de
Jorge Cedrén.

Sin embargo, y a pesar del grado de difusion que tales transposiciones semibticas representaron
para Operacién Masacre, debi6 pasar un tiempo considerable hasta que el texto de Walsh se constituyera en
objeto de interés por parte de las investigaciones académicas o universitarias. En el medio, la experiencia
nefasta del Proceso de Reorganizacion Nacional, con su secuela de aniquilacién y exterminio de miles de
militantes populares entre los que se contaba el propio Walsh, y cierta critica democratista a lo que se llamd
su estética de la muerte contribuyeron a mantener alejado el texto de Walsh de tales investigaciones.

De todos modos, ni el utdpico borramiento de su memoria propugnado por el régimen militar, ni la
sofistica recusacion de su estética en nombre de una no-violencia extrapolada histéricamente, lograron
segregar la figura y la obra de Rodolfo Walsh del campo de intereses y preocupaciones de una critica que
desbord6 incluso el ambito local para articularse a escala internacional. De ese modo, los afios ochenta y

noventa vieron surgir diversos trabajos académicos referidos a la obra de Walsh entre los cuales la



consideracion de Operacion Masacre ocupaba un lugar relevante. Entre tales trabajos se destacan
particularmente El relato de los hechos, de Ana Maria Amar Sanchez, publicado en 1992, y el NUmero 12/13
de la revista Nuevo Texto Critico dedicado integramente a Walsh, que fuera publicado en 1994, 1

Junto con ello, debe sefialarse que el proceso de canonizacion instaurado por esos trabajos no
constituyd el tnico factor que incidié en la ponderacion favorable de la obra de Walsh, dado que otros textos
de naturaleza periodistica también contribuyeron a la valoracidn y reconocimiento de su escritura. En ese
registro, merecen un sefialamiento explicito los articulos, presentaciones y comentarios que sobre Walsh
escribiera, desde la década del ochenta, Horacio Verbitsky.

De manera que la actualidad nos encuentra con una bibliografia ya vasta acerca de la obra y la vida
de Rodolfo Walsh. Dicha bibliografia refiere diversos y mdltiples aspectos biograficos y literarios del autor de
Operacion Masacre, de los que consideraremos en esta oportunidad, preferentemente, los que atafien a dicho
texto. La motivacidn de esta eleccion se basa en la posibilidad de constatar no sélo el modo en que la critica
académica o periodistica ha canonizado ese texto de Walsh, sino ademas, y particularmente, la posibilidad de
constatar las formas en que dicha critica lo sitla en diferentes relaciones de filiacion respecto del corpus de la
literatura argentina. Por tal razén, tomaremos de esa bibliografia algunos ejemplos significativos, que nos
permitiran reconocer los modos en que la critica ha leido los vinculos de Operacion Masacre con el legado y
|la tradicién de nuestra literatura.

El primer ejemplo es una cita tomada de El relato de los hechos, de Ana Maria Amar Sénchez. En el
capitulo 4 de dicho libro, intitulado “El suefio eterno de justicia: género policial y no ficcion en Walsh”, en un

paragrafo cuyo titulo reza a su vez “Los asesinos estan entre nosotros” se lee lo siguiente:

“La produccién de Walsh participa de todas las etapas del policial en la Argentina;

funciona como un nexo entre ellas, un hilo conductor que las atraviesa y vincula. Es

un lugar comdn considerar que tomas las dos lineas del género en diferentes

momentos: sus primeras novelas y cuentos serian ejemplos paradigmaticos del

relato clésico (especialmente los tres textos reunidos en Variaciones en rojo, en los

que es nitida la huella borgeana). Corresponden a esa época, en que Walsh también

funciona como un divulgador del género, sus antologias y prélogos a colecciones de

cuentos y relatos como “Cuentos para tahdres”, “La sombra de un pajaro” y el

acertijo “Tres portugueses bajo un paraguas (sin contar el muerto)”. En cambio, los
textos no ficcionales tendrian una filiacién claramente dependiente de la novela

dura norteamericana”. 2



De ese modo, la cita de Amar Sanchez inscribe abiertamente al conjunto de la literatura de Walsh
dentro del espacio del género policial en la literatura argentina, participando de todas sus etapas, ya que
funciona como un hilo conductor que las atraviesa y vincula. Ello se debe, segun la critica, a que en un primer
momento su obra adopta las formas clasicas del policial de enigma, sobre todo en el caso de los relatos de
Variaciones en rojo, donde ademas es nitida la huella borgeana. En un segundo momento, en cambio, la
escritura de Walsh asume las formas del policial negro, legible en sus textos no ficcionales, el primero de los
cuales es, precisamente, Operacion Masacre.

De manera que, para la perspectiva de Amar Sanchez, el texto sobre los fusilamientos de José Leén
Suarez rinde tributo a la tradicidn del policial en la Argentina, aunque introduciendo una variacién en cuanto a
los modelos dominantes en ella. Porque si dicha tradicion es instaurada, sobre todo por Borges, como una
continuidad del policial de enigma en nuestro pais, lo que hace Operacion Masacre es sustituir ese modelo
por el del policial negro, desplazando la linea filiatoria del género desde el ambito de la literatura inglesa hacia
el ambito de la literatura norteamericana, y desde los sofisticados procedimientos de develamiento de un
enigma hacia los crudos procedimientos de la critica del sistema social.

Si tal es la genealogia que postula Ana Maria Amar Sanchez a propdsito de Operacién Masacre, otra
muy distinta es la que se reconoce en otro ejemplo, en este caso tomado de un texto de Horacio Verbitsky. En
el prologo a una edicién de cuentos de Rodolfo Walsh realizada por el diario Pagina 12, cuyo titulo es “Etica y

Estética de Rodolfo Walsh”, Verbitsky concluye su presentacion del libro diciendo:

“En su excelente novela Respiracion Artificial, Ricardo Piglia se pregunta:

“Quién de nosotros escribira el Facundo?”. Piglia conoci6 bien a Walsh, y junto con Anibal
Ford es quien mejor ha comprendido su obra. Como Mendeleiev en su tabla
periodica, afirmé la existencia necesaria de ese elemento, un nuevo Facundo, en las
letras argentinas de este tiempo. Poco importa, frente a ese descubrimiento, que no
haya reparado en que ya estaba escrito. Todo lo que Walsh publicé merece ser
recordado y muchas de sus paginas estan todavia en poder de quienes lo mataron,
escritos politicos, nuevos cuentos, recopilacion de articulos periodisticos,

borradores de memorias. Los cuentos del ciclo de los irlandeses, Fotos, Cartas,

Esa mujer, alcanzarian para ubicarlo entre los grandes escritores de su tiempo, junto
a Borges, Arlt, Cortazar, Armando Discépolo, Marechal, Conti, Kordon, Juan
Gelman, Roberto Cosa, coherente como pocos de ellos, revolucionario en

sus ideas, en su prosa y en su vida.

Pero Operacion Masacre lo eleva a otra region, a una cumbre que sélo

habitan los libros nacionales. Es nuestro Facundo, y una incursién solitaria



al futuro.” 3

En la cita de Verbitsky, la escritura de Operaciéon Masacre es sometida a una remisién de mayor
alcance, y seguramente mas ambiciosa, puesto que ahora se trata de conectarla con el Facundo de Domingo
Faustino Sarmiento. Como se ha visto, Horacio Verbitsky le atribuye a Ricardo Piglia un descubrimiento
analogo a los descubrimientos de Mendeleiev, aunque le reprocha no haber reparado que el elemento que
habia descubierto ya estaba escrito. Porque, segun Verbitsky, ese Facundo de nuestros dias existe, y es
justamente Operacién Masacre.

Pese a lo hiperbdlico del cotejo, la asociaciéon postulada por Horacio Verbitsky no deberia
desaprobarse, puesto que mas alla de las diferencias evidentes que separan al texto de Walsh respecto del
texto de Sarmiento, ciertos nlcleos comunes de sentido permiten vincularlos. Uno de esos ncleos es el de la
representacion intensa y altamente figurativa de la violencia que atraviesa y sostiene las diversas etapas de la
historia politica nacional, desde la Revolucion de Mayo hasta nuestros dias. Es sabido que Sarmiento pinta,
de forma magistral, esa violencia en casi todas las paginas de su libro; al mismo tiempo, en ocasiones la
interpreta desde una perspectiva que parece coincidir con la perspectiva adoptada por Walsh para relatar los
fusilamientos de 1956. Asi, cuando comenta las consecuencias del asesinato de Quiroga en Barranca Yaco
dice: “El asesinato de Quiroga es pues, un acto oficial, largamente discutido entre varios gobiernos, preparado
con anticipacion y llevado a cabo con tenacidad como una medida de Estado”. ¢

Pero més alla de coincidir con Walsh en la caracterizacién de un Estado criminal que promueve el
asesinato de los opositores politicos a quienes detentan su poder, es obvio que las perspectivas ideoldgicas y
politicas desde las que Sarmiento y Walsh dan testimonio de esa violencia estatal no son las mismas. De
todos modos, y sin afirmar como Verbitsky que Operacion Masacre es el Facundo de nuestros dias, no resulta
incorrecto asociar ambos textos a partir de su comun condicion de relatos que dan cuenta, de modo singular,
de ese drama colectivo que en su recurrencia atraviesa la totalidad de nuestra historia.

Segun lo expuesto anteriormente, las citas de Ana Maria Amar Sé&nchez y Horacio Verbitsky
establecen dos lineas genealdgicas fuertemente diferenciadas, pero igualmente atendibles desde sus
supuestos argumentativos. De acuerdo con ellos, Operacién Masacre es tanto una modulacion singular del
relato policial con fines politicos, como un alegato que milita por transformar un orden social injusto: de ahi
que pueda conectarse igualmente con la herencia de Hammett o Chandler que con la herencia de Sarmiento.

Pero mas alla de tales planteos, puede haber otras formas de pensar las relaciones de la literatura
de Rodolfo Walsh con el legado de la tradicion literaria. Por ello, y para concluir nuestra exposicién,
quisiéramos presentar un nuevo ejemplo, basandonos en este caso en una cita de un articulo de Carlos
Gamerro intitulado “Escrito para la historia”, publicado en el suplemento Radar Libros del diario Pagina 12 con

motivo de cumplirse veinticinco afios de la desaparicion de Walsh. En ese articulo, Gamerro refiere que



después del Cordobazo, Walsh se proponia escribir una novela que “pudiera redimir lo literario y ponerlo
también al servicio de la revolucién”. Citando palabras del propio Walsh, Gamerro sefiala que se proponia
escribir “Los siete locos, si, pero esta vez heroicos”. Al respecto, querriamos citar el pasaje del articulo donde
Gamerro junto con Walsh trazan una nueva genealogia de su obra, en la que ambos parecen reconocer la

forma mas apropiada de establecer la filiacién literaria de su escritura:

“No es casual su mencién de la novela de Arlt. Por su tematica, por sus ideas
politicas, por su origen de clase, resulta natural situar a Walsh en esa linea de la
literatura argentina: Eduardo Gutiérrez, “los de Boedo”, Arlt. EI propio Walsh
parece confirmarlo: ‘Quiero decir que prefiero toda la vida ser un Eduardo

Gutiérrez y no un Groussac; un Arlt y no un Cortazar’”. °

De ese modo, segun la interpretacién de Gamerro basada en palabras del propio Walsh, éste
preferia ser un Gutiérrez antes que un Groussac; un Arlt antes que un Cortazar. La polaridad que dibuja este
pequefio sistema opositivo es nitida: por una parte, dos autores que asumen, de manera absoluta, la
representacion del universo de lo popular; por otra parte, dos autores enraizados de diversa manera en
Francia que soslayan esa representacion. Asi, Walsh acompafiado por Gamerro deciden que su obra se
reconoce tan sélo en el primer polo del sistema.

Sabemos que Eduardo Gutiérrez escribié folletines de gran repercusién en el publico de su época.
Dentro de esos folletines, descuella el dedicado a Juan Moreira, héroe arquetipico de la cultura popular
argentina hacia fines del siglo XIX. Moreira, como Martin Fierro, es un gaucho bueno que deviene en gaucho
malo (por decirlo en términos utilizados por Sarmiento) cuando el poder del Estado se lanza sobre él. Ante
ello, lo Unico que le queda es alzarse contra ese Estado haciendo gala de los caracteres que lo convierten en
un héroe popular: la valentia, el coraje, el uso diestro de la violencia. En tal sentido, su muerte no es mas que
el corolario tragico de una vida desgraciada con la que muchos de sus lectores debian sin duda identificarse.

Roberto Arlt, por su parte, escribié novelas como Los siete locos que son, por mas de una razon,
folletinescas. En esas novelas representd también a figuras pertenecientes a los sectores populares, aunque
con una particularidad, la de ser auténticos marginales, por no decir, lisa y llanamente, a-sociales. Los locos
de Arlt son segregados de la sociedad de su época que padecen la violencia y ademas la ejercen, pero ya no
con un sentido emancipador y redentorista sino perverso, practicandola en contra de sujetos que son como
ellos mismos. De todos modos, y mas alla de esa caracteristica que los distingue sérdidamente, son también
victimas del sistema social. En tal sentido, no resulta extrafio que Walsh, acompafiado por Gamerro, se

reconozca en esas obras que también hablan del drama historico argentino, como el Facundo, pero desde



una optica diferente a la de Sarmiento: la 6ptica de aquellos escritores que a lo largo de la historia de nuestra
literatura, logran asumir sin ambages una perspectiva enraizada en lo popular.

De manera que, independientemente del propésito manifestado por Walsh de escribir una novela
que recogiese esa tradicion, puede afirmarse que ese legado ya habia sigo acogido por su escritura, cuando
compusiera el texto de Operacidon Masacre. Porque en ese momento inaugural de la literatura politica de
Walsh, su letra traza una serie de vinculos que la conectan tanto con el mundo de la literatura culta y de
ficcion como con el &mbito de la literatura popular y de oposicion al poder institucionalizado socialmente.

Esos vinculos -tal como intentamos demostrarlo mas arriba- han sido consignados por los estudios
criticos comentados precedentemente, y estan presentes en el pensamiento del propio Walsh. Por tal razén,
su reconocimiento no es mas que una de las facetas donde se manifiesta actualmente la canonizacién de
Operacion Masacre, que al imponerse ante la critica como literatura genuina, permite oir de qué manera

resuenan en su texto las voces heterogéneas de una vasta tradicion.
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