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La ciudad Arltiana
“Arlt produce sus personajes y su perspectiva en las
Aguafuertes, constituyéndose él mismo en un flaneur
modelo. A diferencia de los costumbristas anteriores,
se mezcla en el paisaje urbano como un 0jo y un oido
que se desplazan al azar.”
Beatriz Sarlo, Una modernidad Periférica

“El lenguaje participa en la vida a través de los enun-
ciados concretos que lo realizan, asi como la vida par-
ticipa del lenguaje a través de los enunciados”

Mijail Bajtin, EI problema de los géneros discursivos

Buenos Aires de principio de Siglo. Buenos Aires ecuménica, heterogénea, cosmopolita. Los
afios veinte arriban llenos de cambios y novedades. El tranvia y el émnibus reconfiguran las distan-
cias y los paseos. Los cables de alumbrado eléctrico reemplazan los antiguos sistemas de gas o
kerosene. Los ciudadanos eligen a sus autoridades mediante el voto secreto, universal y obligatorio.
Se presentan altos niveles de alfabetizacion!. En muy poco tiempo crecen notablemente los indices
de estudiantes, tanto secundarios como universitarios. Se amplia el sector del publico lector. Las
capas medias y populares de la sociedad ingresan al fascinante mundo de la lectura y lo hacen
impetuosamente. Se consolida en esos afos el mercado editorial local...

Este inmenso coktail de cambios provocd que una gigantesca revolucién cultural se propague
sobre la Buenos Aires del veinte, abarcandolo todo, sin descanso y sin pausa. Revolucion cultural,
revolucion de ideas, de costumbres, de visiones del mundo, de la politicas, de la economia, de la
ciencia. El suelo vibra, las antiguas formas y tradiciones no pueden comunicar la novedad, lo inédi-
to. La ciudad cambia verborragica, vertiginosa; muta constantemente, como un enorme camaleén, y
sus habitantes con ella. Nacen nuevas ilusiones, esperanzas, asi como también problematicas y
angustias. Vivir en la nueva ciudad es una experiencia desconocida para todos, apasionante y desa-
fiante.

Esta es la ciudad de Roberto Arlt; nueva y antigua, clasica y moderna, pero sobre todo distinta,
distinta a todo lo antes visto, diferente en todos sus aspectos. Ya ningun adjetivo la abarca, la repre-
senta. Es preciso reconstruirla, recorrerla, conocerla nuevamente; paso a paso, calle a calle, nego-
cio a negocio. Arlt realiz6 este exhaustivo trabajo, vagando por los barrios, perdiéndose en ellos sin
mas destino que su distraccion y sin mas motivo que su inagotable curiosidad. Este flaneur moder-
no, construyd su propia Buenos Aires llena de sillas en las veredas, de “furbos”, de “sefiores de
camiseta calada”; repleta de misteriosos y novedosos personajes, de inventores de pacotillas, de
sefioritas ansiosas por casarse. Y necesitaba transmitirlo, contarlo, expresarlo; Arlt era, ante todo,
un cronista.

Para este cometido le era preciso que el lenguaje se adaptase a la sociedad que €l experimenta-
ba. No era posible insistir en formas anquilosadas y pretéritas del idioma, debian forjarse nuevas,



que representen la vida misma, tal cual es, sin eufemismos ni ambigtiedades. Un lenguaje directo
que todos entiendan, que sea parte de la vida misma, de la calle, de los barrios y no uno impuesto
desde afuera, desde la iluminacion y el esclarecimiento.

Arlt creia firmemente que vida y lenguaje estan intimamente relacionados y que intentar discernir
entre ellos, realizando una quirdrgica separacion, era una falacia. Defendi6 el lenguaje popular, el
“portefio”, por encima de todos los demas, por considerarlo “natural”. Su obra transpira calle, trans-
pira Buenos Aires. Ergueta hecha a Endorsain con un despreciativo, ‘raja, turrito, raja’s, y nada
puede agregarse a esa elocuente frase.

Ricardo Piglia en el prélogo de cuentos completos afirma que

“Hay un extrafio desvio en el lenguaje de Arlt, una relacion de distancia y de ex-
trafieza con la lengua materna, que es siempre la marca de un gran escritor. En
este sentido nadie es menos argentino que Arlt (nadie mas contrario a la “tradli-
cion argentina”): el que escribe es un extranjero, un recién llegado que se orienta
con dificultad en el vértigo de una ciudad desconocida’

Investigar los intrincados vericuetos del idioma, analizar y explotar sus peligrosos intersticios,
nunca temer a los precipicios sino desfilar por ellos, desafiarlos, jugar; asi entendia Arlt a la literatu-
ra. Siempre renovado y actual, siempre en permanente contacto con la vida y la ciudad, con sus
términos y sus modismos, sus costumbres y sus vicios; Arlt pintaba a Buenos Aires en forma y con-
tenido con una elocuencia que ningun otro escritor logré superar.

Los lectores de Arlt
“Se dice de mi que escribo mal. Es posible. De cual-
quier manera, no tendria dificultad en citar a numerosa
gente que escribe bien y a quienes Unicamente leen
correctos miembros de su familia”.
Roberto Arlt, Prélogo de Los Lanzallamas

Arlt escribe mal. La critica, los medios especializados y mas de un colega lo desprecian. Ensucia
a la literatura, embadurnandola de calle y concupiscencia. Sus temas y su Iéxico estan lejos de ser
convencional y resultan repulsivos y desdefiables a los eruditos de la época. Sin embargo Arlt vende
y vende, es leido y releido. El pueblo lo quiere, lo venera. “(el diario) EIl Mundo aumenta su tirada, se
vende casi exclusivamente por las notas de Arlt’, afirma Raul Larra. ;Qué es lo que motiva esta
contradiccion? O mejor aun ¢ existe aqui alguna contradiccion?

No, no existe ninguna. Arlt sabe muy bien para quien escribe y lo hace de la mejor manera, con
su idioma. Arlt es popular, porque sus notas y sus libros son avidamente consumidos por un merca-
do rozagante de lectores compulsivos, pero también porque el ultimo destinatario de sus escritos es
el barrio, la “gente comun”, los recién llegados a las letras y a la literatura. A ellos les escribe Arlt, y
para hacerlo no existe mejor manera que mimetizarse con ellos, perderse en sus modismos y cos-
tumbres, aprender incansablemente su léxico.

Las aguafuertes fueron, sin lugar a duda, el nexo mas fuerte que existié entre Arlt y su publico. A
partir de ellas se mostraba tal cual era, tal cual eran sus pensamientos y su inagotable sentido del
humor. Exponia sus ideas sin ambages, con “la fuerza de un cross a la mandibula™.

“Yo las escribo asi nomas (a las notas), es decir converso asi con ustedes, que
es la forma mas comoda de dirigirse a la gente. Y tan comoda que hasta algunos
me reprochan, aunque gentilmente, el empleo de ciertas palabras. Uno me es-
cribe: “;Por qué usa la palabra “cuete” que estaria bien colocada si la hubiera



puesto un carnicero?” Pero yo tomo el volumen dieciséis de la Enciclopedia Uni-
versal llustrada y encuentro en la pagina 1042: “Cuete, m. Americanismo Cohe-
te”5

Arlt esta al lado del lector, en su casa, en el almacén, rondando la esquina. Mientras escuchan la
radio, leen el diario, 0 matean; Arlt esta alli. Ingresa subrepticiamente, a través de las sucias pagi-
nas del diario, en la vida cotidiana de la familia portefia. Es uno mas, y se muestra orgulloso de ello.
Reduce las distancias con el lector, las anula. Lucha denodadamente por mostrarse como un “ciu-
dadano comun”, por romper el mito del escritor de elite.

“Y yo tengo esta debilidad: la de creer que el idioma de nuestras calles, el idioma
en que conversamos usted y yo en el café, en la oficina, en nuestro trato intimo,
es el verdadero. ¢Qué yo hablando cosas elevadas no deberia emplear esos
términos? ;Y porqué no, compafiero? Si yo no soy ningun académico. Yo soy un
hombre de la calle, de barrio, como usted y como tantos que andan por ahi.

Yo he andado un poco por la calle, por esas calles de Buenos Aires, y las quiero
mucho, y le juro que no creo que nadie pueda rebajarse ni rebajar al idioma
usando el lenguaje de la calle, sino que me dirijo a los que andan por esas mis-
mas calles y lo hago con agrado, con satisfaccion”.6

No solo reivindica el lenguaje popular sino que lo usa, experimenta con él, lo exprime. Investiga
lugares por donde nadie ha estado, introduce a la vida en la literatura y asi la literatura gana vida y
realismo. Defiende los modismos vy el Iéxico; y los defiende de la Unica manera que lo sabia hacer:
con “ufias y dientes”; y esto en el universo Arlt debe leerse con palabras y palabras, con notas y
notas, con escritura y mas escritura.

Sin embargo existe en la obra de Arlt un “plus” de talento que es innegable. Quién piense que
todo su mérito fue saber dirigir sus textos y sus posturas estaria olvidando la fuerza y la verborragia
que trasmite toda su obra. Y su publico lo sentia: habia un “algo mas” en Arlt. Vivia la misma la rea-
lidad, transitaba las mismas calles, sufria los mismos pesares, pero los plasmaba soberbiamente,
los embellecia, les sacaba lustre como a un mueble viejo, descubriendo debajo de su opaco color
un brillo imperceptible a cualquier ojo inexperto. Donde todos pasaban sin notar nada anormal, él
percibia una historia, una trampa del destino, una verdad metafisica oculta. Al publico le importa la
opinion de Arlt, porque €l es uno de ellos, pero sobre todo porque posee un secreto instinto para
trocar lo cotidiano en méagico, en universal. Asi, por ejemplo, entiende que el hecho de que subsis-
tan los talleres de recompostura de mufiecas implica necesariamente la existencia de sentimientos
tales como el egoismo y la tacafieria; afirma, a partir de que la mujer de un médico visita a un cu-
randero, que las mujeres necias se mueren por los charlatanes.

Estos procedimientos se repiten con sobrada frecuencia en la obra de Arit. Lo ordinario, lo usual, cobra
un significado por entero distinto; es, de alguna manera, rescatado, valorado. No hay hechos menores, no
hay anécdota que no merezca ser contada e interpretada. Arit se convierte entonces en una suerte de mi-
cro-historiador, en el cronista de las pequefias cosas; que pasadas por el impredecible filtro de su pluma,
ganan universalidad e interés.

El lenguaje Arltiano
“Yo creo que el lenguaje es como un traje. Hay razas a
las que les queda bien un determinado idioma; otras
en cambio, tienen que modificarlo, raerlo, aumentarlo,
pulirlo, desglosar giros, inventar sustantivos.”
Roberto Arlt, Aguafuertes portefias



Arlt realiza quiza la mejor reivindicacién del lenguaje popular que puede hacerse, no lo preconiza
desde la ilustracién para defender algun petrioterismo barato, ni desprecia su escritura en pos de
ser entendido. No existe dentro de la obra de Arlt una pauperizaciéon adrede de sus textos, que
siempre implica inmanentemente el mas grande de los sectarismos y elitismo. Arlt se dirige a la
gente, al pueblo, utiliza su idioma, sus formas y las mixtura con otras extrafias, “cultas”. De esta
manera el lenguaje popular se ve reivindicado por un lado y engrosado y alimentado por otro. Es
imposible saber si esta suerte de instruccién formaba o no parte del “plan Arlt”, o si solamente lo
hacia porque no conocia otra manera de escribir; lo cierto es que a partir de esos pequefios giros,
se despegaba sutiimente de sus lectores; imponia una minima pero significativa distancia. Asi en-
tonces, la literatura Arltiana cumple la paraddjica funcién de acercarse infinitamente hasta sus lecto-
res a la vez de marcar una precisa lejania.

Esta heterogeneidad transmitida por Arlt siempre redundé en resultados positivos. Cerca y lejos,
portefio y universal, popular y culto; desafia los limites, los derriba. Su escritura se inserta en lo
pequenios intersticios de la sociedad, en rincones inexplorados y oscuros. Dentro de esta investiga-
cion y transgresion debe mencionarse el impecable sentido de humor que Arlt vertia en sus agua-
fuertes. Pero Arlt no es un comediante, ni quiere serlo, sino que utiliza otros recursos del humor
para matizar sus textos, verbigracia: la hipérbole y la ironia.

La primera de estas figuras fue brillantemente descrita por Beatriz Sarlo:

“La hipérbole (es) la figura de la exageracion, un modo del lenguaje por el cual el
escritor renuncia a la verosimilitud para lograr el impacto de una evidencia mas
alla de todo verosimil. Por insistencia e intensificacion, el primer eslabon de una
hipérbole se encadena en amplificaciones sucesivas’

Arlt es hiperbdlico, exagera, se excede. Segun Sarlo esta fascinacion por el énfasis se debe a su
falta de seguridad, falta de seguridad de sus conocimientos, de su origen, de su escritura. El fortis-
simo que Arlt impone a sus trabajos correria el riesgo de caer en la mediocridad de toda exaltacion
extrema, perder asi su valor de original y pecar de “demasiado”.

Por otro lado: la ironia. Decir algo queriendo decir “otra cosa”. Debe realizarse aqui una adver-
tencia: la ironia es un recurso verbal por excelencia, ya que para que se produzca el desplazamien-
to de los significados (ignorando los significantes o invirtiendo su significado habitual) deben con-
vergir factores como: conocimiento con el interlocutor, contexto, entonacion, etc. Trasladar a la es-
critura este recurso es una operacién sublime y sélo puede lograrla con eficacia quien maneje con
pericia ambos discursos: el cotidiano y el escrito. Indudablemente con la incursion de este tipo de
subterfugios Arlt se acerca a sus lectores, les hace un guifio, una sefia, los pone de su lado, les
demuestra que es a ello a quien les escribe, no sélo por lo que dice sino por “como lo dice”. El lector
entiende la parabola del discurso, su pequefia desviacion y se siente reconfortado porque sabe que
esta dirigida hacia él y que es probable que no todos la interpreten.

Arlt corre aqui un riesgo similar al que se exponia que con la hipérbole: su discurso puede pres-
tarse a interpretaciones espurias, que contradigan su verdadero objetivo. Por un lado: el exceso. Por
el otro: la incomprension o tergiversacion. En el medio: Arlt; jugando con los extremos, uniéndolos,
denostandolos. No temia ser incomprendido porque tenia plena confianza en si mismo (probable-
mente dudaba de la estilistica de su literatura, como afirma Sarlo, pero nunca dudo de los destinata-
rios, a quienes conocia y comprendia).

Asi entonces, cuando describe al “guardian del umbral™, este pintoresco personaje portefio, rea-
cio a todo tipo de trabajo, el “Socrates del conventillo”; en ningin momento efectta un juicio de va-
lor, es mas, los adjetivos que ensalzan al sujeto son siempre elogiosos. Sin embargo, el lector sabe



que es una clara critica a esa procaz forma de vida que necesita de su mujer (la joven lavandera)
para poder subsistir. Este “decir mas con menos” es altamente apreciado por los lectores.

Otro ejemplo: en el aguafuerte “Yo no tengo la culpa”, afirma que era expulsado de las escuelas
con sobrada frecuencia debido a lo impronunciable de su apellido. Repite aqui los artilugios que
encontraremos a lo largo de toda su obra. Nadie cree, ni debe creer, que es esa la razén de sus
expulsiones, pero agrada y es bienvenida la imaginacion, la excusa increible, la mordacidad. Arlt
vuelve mostrarse como uno mas, en pos de fusionarse con sus lectores utiliza sus mas conocidos
giros, y una vez que lo logra le agrega el extra que posee y guarda para demostrar porque €l es
Roberto Arlt.

La ambigiiedad del discurso Arltiano
‘La critica se ha extendido sobre el vinculo entre las
novelas de Arlt con el folletin y con las malas traduc-
ciones. Pero también se lo puede entender fascinado
por los nuevos textos y practicas de la técnica y la
ciencia, de la quimica, de la fisica y de esos simula-
cros de ciencia popular que circulaban por entonces
en Buenos Aires, bajo las etiquetas de hipnotismo, es-
piritismo, parapsicologia, transmision telepatica”.
Beatriz Sarlo, Una modernidad periférica

Ahora bien, Roberto Arlt es popular, respetado, leido. Las clases trabajadoras se sienten repre-
sentadas en sus escritos y en su lenguaje, sin embargo Arlt no se conforma con ser el escritor del
pueblo, tiene apetito de mas: quiere ser un escritor con “todas las de la ley”. Declara leer inicamen-
te a Dostoievky y a Flaubert, pero de la lectura de sus textos se desprenden una infinidad de indi-
cios que indican que Arlt era un lector compulsivo. Ley6 sin dudar cuanto libro estaba a mano: des-
de manuales de quimica y fisica hasta las novelas de folletines tan comunes en su época. Como
resultado se forjo en €l una formaciéon asombrosamente ecléctica; y este inmenso popurri de sabe-
res es el que se vierte inevitablemente en sus textos.

Los conocimientos que Arlt plasma en sus aguafuertes, asi como en los personajes de sus nove-
las, son los “saberes del pobre”, los saberes populares; construidos sobre la base de la lectura de
diarios, revistas y manuales baratos. No obstante Arlt vuelve a efectuar un secreto pase magico y
sigilosamente deja entrever otros conocimientos que no declara a viva voz, pero que atraviesan su
obray su escritura.

Seguramente leia mucha mas literatura de lo que declaraba publicamente; a modo de ejemplo,
en la aguafuerte “el furbo”, en la cual se declara “un filélogo lunfardo” (realizando un impecable jue-
go de palabras con dos expresiones que pertenecen a universos diametralmente opuestos) para
ejemplificar utiliza al homérico Ulices. Ulices es, segun nos dice Arlt, el arquetipo del “furbo”™: enga-
fiador, picaro, astuto, sutil. Antes bien, habiamos afirmado que el lenguaje arltiano era “popular”,
pero muy poco tiene de popular las desgraciadas andanzas del héroe griego. Arlt repite esta accion
con cierta frecuencia: para plasmar el encanto de las sillas en la vereda las compara con las sire-
nas® (otra vez Homero). Asi, analizando en detalle su obra nos encontraremos con infinidad de
epitetos, palabras, alusiones y referencias a mundos harto distantes de lo popular y de las lecturas
populares.

Esta convergencia de estilos y esferas le otorga a la literatura arltiana una infinita gama de recur-
sos que redundan indefectiblemente en la sorpresa del lector. Arlt no solo “saca palabras de todos
los &ngulos™? sino que también recurre a expresiones foraneas, mixtura idiomas y lenguajes, expe-
riencias y lecturas, culto y popular, calle y biblioteca. Siempre inesperado e insdlito, nunca cesa de
desconcertar.



La argumentacion dentro de la Obra Arltiana

“En Ultimo término su obra es apenas «intelectualy; la
escritura tiene en él una funcion de cauterio, de acido
revelador, de linterna méagica proyectando una tras
otra las placas de la ciudad maldita y sus hombres y
mujeres condenados a vivirla en un permanente mero-
deo de perros rechazados por porteras y propietarios.
Eso es arte, como el de un Goya canyengue”

Julio Cortazar, Apuntes de relectura

Para finalizar queda por analizar un bastion fundamental en la obra arltiana: su argumentacion.
Probablemente debido a su aficion por las ciencias y los manuales, Arlt era un eximio defensor de
sus teorias y posturas. Nunca emitia una sentencia sin demostrarla y explicarla, mas de una vez de
modo cuasi pedagdgico. Poseia una légica impecable, y una retorica sin fisuras. El objetivo de sus
textos siempre es claro y preciso, esto le otorga una fuerza demostrativa inusitada que Arlt sabia
entrecruzar sabiamente con los recursos antes mencionados. La astucia y el ingenio le permitieron
afrontar las mas diversas problematicas, siempre tenia algo que opinar, siempre poseia un juicio
formado y siempre, indefectiblemente, apelando a un sinfin de recursos, conseguia que los lectores
apoyen su causa, piensen como él lo hacia; y al culminar sus textos sientan la reconfortante sensa-
cion de coincidir con los preceptos de un escritor de la talla de Roberto Arit.

El aguafuerte “El idioma de los argentinos” es quiza el mas acabado ejemplo de la escritura Arl-
tiana, conviven en él todas las argucias y artificios linglisticos que Artl detentaba. A raiz de una
entrevista realizada a Monner Sans donde éste afirma que en Argentina estan apareciendo espurias
formas del lenguaje y donde agradece la suerte de que “altos valores intelectuales argentinos” estén
realizando una “obra depuradora”; Roberto Arlt despliega todo su bagaje argumentativo.

En primer lugar expone el discurso de Monner Sans, después lo desglosa para poder atacarlo
con mayor facilidad, se rie de sus palabras y modismo: “me he echado a reir de buenisima gana,
porque me acordé que a esos valores ni la familia los lee, tan aburridos son”. A continuacion actua
su conocido mecanismo de hipérbole y le cuenta (a Monner Sanns, porque el texto esta escrito
hacia él) que conoce a uno de esos valores que para decir “se comi6 un sandwich” debié decir: “y se
llevod un emparedado de jamon a la boca”. Ironiza, exagera, divierte, entretiene y logra que su dispu-
ta personal sea la pelea de todos, todos luchamos junto a Arlt esta reyerta linguistica, y todos tene-
mos la misma sensacion: Arlt sera el vencedor.

Remata creando una irrisoria comparacion: “querido Monner Sans: La gramatica se parece mu-
cho al boxeo. Yo le explicaré.”. Superioridad total, Arlt ensefia, muestra la verdad como a un nifio y
a la vez de una manera que todos los lectores lo puedan entender. Lo que sigue es una explicacion
que no posee desperdicio, el parangon con el boxeo (disciplina muy de su agrado) es perfecto y no
presenta impurezas, convence sin violencia, no impone, propone; provocando una grata sensacion
de diversion y alegria. Pero Alrt no se conforma con ganar la pelea, necesita sentar posiciones,
ganar terreno, reafirmar sus teorias. Nuevamente la discusion se convierte en trascendental, de la
contingencia hacia la esencia, sin solucién de continuidad.

‘Los pueblos bestias se perpetian en su idioma, como que no teniendo ideas
nuevas que expresar, no necesitan las palabras nuevas o giros extrafios, pero,
en cambio, los pueblos que, como el nuestro, estan en constante evolucion, sa-
can palabras de todos los angulos, palabras que indignan a los profesores, como
lo indigna a un profesor de boxeo europeo el hecho inconcebible de que un mu-



chacho que boxea mal le rompa el alma a un alumno suyo que, técnicamente, es
un perfecto pugilista™?

El lenguaje popular no podria haber sido mejor defendido, audazmente, sin vueltas, empero, con
un talento inigualable. Un escritor gramaticalmente incorrecto puede realmente plasmar la verdad
que viven dia a dia sus contemporaneos, sus vecinos, sus amigos; porque no se detiene en las
formas, no se amarra tercamente al pasado, crece junto con la ciudad, con los edificios, con la cien-
cia. Adopta nuevos modos, términos, desecha los que ya no son utiles, puesto que el objetivo final
es transmitir, llegar al publico, ser comprendido, leido. Esto no se consigue sosteniendo antiguos
resquemores y temores sino fluyendo continuamente, siendo fuente y receptor de cambios, y, sobre
todas las cosas, admitiendo que puede existir una verdadera literatura, un verdadero idioma, un
verdadero lenguaje, que se encuentre por fuera de las laberinticas bibliotecas.
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