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En una nota publicada en 1929, Roberto Arlt se pregunta: “; De qué manera debo escribir para
mis lectores?”... Esa pregunta, segun Arlt, estaba motivada por el hecho de que algunos de sus
lectores se incomodaban, o mas aun, se indignaban, por el lenguaje que utilizaba para redactar
sus aguafuertes. !

Independientemente del grado de veracidad que pueda representar la anécdota (tratandose de
Arlt no seria descabellado suponer que sea, en realidad, ficticia), lo cierto y lo importante es que
la situacion relatada resulta absolutamente verosimil: se trata, notoriamente, de un relato creible,
porque en el contexto de las primeras décadas del siglo XX en Buenos Aires, las buenas
maneras en materia de lenguaje resultaban absolutamente refractarias respecto de las formas
populares, incluso lunfardas, utilizadas por el autor de Los siete locos para redactar esa columna
diaria a la que seguian con apasionado interés los numerosos lectores de E/ Mundo.

De manera que ésa es la verdadera contrariedad que la nota de Arlt viene a revelar: la que se
planteaba entre las formas socialmente aceptables de escribir, y sus opciones discursivas,
estilisticas, en el orden de la escritura. Es notorio que, en dicho orden, Arlt opta por formas
populares de escritura que resultan francamente inadmisibles para los valores y cénones
dominantes, a partir de una notable conciencia de sus posiciones culturales y de los usos
linglisticos que practica. Asi, en la misma nota afirma: “Y yo tengo esta debilidad: la de creer
que el idioma de nuestras calles, el idioma que conversamos usted y yo en el café, en la oficina,
en nuestro trato intimo, es el verdadero. ;Qué yo hablando de cosas elevadas no debia emplear
estos términos? ¢ Y por qué no, compafiero? Si yo no soy ningin académico. Yo soy un hombre
de la calle, de barrio, como usted y como tantos que andan por ahi”. 2

La cita revela, de ese modo, la precision con que Arlt puede establecer una clara delimitacion de
lugares y de roles en el contexto de la cultura argentina de la época: si por un lado admite que
habla el mismo idioma que sus lectores, por otra parte asume que no es ningun académico,
diferenciandose y distanciandose de aquellos que rechazan las formas lingliisticas populares

como modo de expresion literaria.



En tal sentido, puede afirmarse que Arlt es un autor que logra practicar un movimiento no sélo de
diferenciacion sino ademas de oposicion y polémica en relacion con lo que podria considerarse
“la cultura oficial” de su tiempo. Ese movimiento, al tiempo que se manifiesta en sus aguafuertes,
se revela asimismo en otro lugar fundamental de su produccion por aquel entonces: el prélogo a
Los lanzallamas. En dicho prdlogo, Arlt enuncia lo siguiente: “Pasando a otra cosa: se dice de mi
que escribo mal. Es posible. De cualquier manera, no tendria dificultad en citar a numerosa
gente que escribe bien y a quienes unicamente leen correctos miembros de su familia”. 3 En este
caso, la cita descubre una ecuacién que traza con claridad meridiana la concepcion acerca de la
tarea del escritor que animaba su experiencia literaria: escribir “mal” es a un publico masivo lo
que escribir “bien” es a un publico inexistente. O en otros términos: si a una literatura la convalida
y refrenda su aceptacién por parte del publico lector, es mas valiosa aquella capaz de llegar a
ese publico amplio que aquella que no llega a ninguno, aun cuando se invista con los valores de
la bondad. Y la literatura que puede llegar a un publico importante, masivo, es necesariamente la
que utiliza el idioma hablado por él. Por ello, en la nota mencionada mas arriba, Arlt reivindica la
experiencia de una serie de autores que han procedido histéricamente de esa manera, entre los
que incluye a Villon, Quevedo, Cervantes, Richepin o Charles Louis Philippe. Y por las mismas
razones, puede recordar seguidamente que “vez pasada, en El Sol de Madrid aparecié un
articulo de Castro hablando de nuestro idioma para condenarlo. Citaba a Last Reason, lo mejor
de nuestros escritores populares, y se planteaba el problema de a donde iriamos a parar con
este castellano alterado por frases que derivan de todos los dialectos”. A lo que Arlt responde
repitiendo la pregunta: “;A donde iremos a parar? Pues a la formaciéon de un idioma sonoro,
flexible, flamante, comprensible para todos, vivo, nervioso, coloreado por matices extrafios y que
sustituira a un rigido idioma que no corresponde a nuestra psicologia”. 4

Seria imposible definir con mas precision los atributos que una lengua literaria argentina debe
poseer en la perspectiva de Arlt, ya que son los mismos que caracterizan al idioma popular
rioplatense. Se trata, segun sus propios términos, de la sonoridad y la flexibilidad de un idioma
comprensible para todos, que se muestra vivo, nervioso, por lo que lograra sustituir a un idioma
rigido que no corresponde a nuestra psicologia.

Semejantes atributos, por otra parte, son expuestos en otra aguafuerte que debate estas
cuestiones, y que lleva el mismo titulo que un ensayo de Jorge Luis Borges referido al mismo
problema: “El idioma de los argentinos”. ® En esa nota, Arlt polemiza con un exponente de la
cultura oficial como José Maria Monner Sans, que preconizaba la necesidad de desarrollar una
campafia de depuracion de la lengua. Frente a lo cual Arlt recurre a la grafica comparacién de la

gramatica con el boxeo, sosteniendo que en ambos casos la manera mas eficaz de proceder es



justamente aquella que escapa de la rigidez de las normas impuestas. Asi, lo nota afirma en uno
de sus significativos pasajes: “Con los pueblos y el idioma, sefior Monner Sans, ocurre lo mismo.
Los pueblos bestias se perpetian en su idioma como que, no teniendo ideas nuevas que
expresar, no necesitan palabras nuevas o giros extrafios; pero en cambio, los pueblos que, como
el nuestro, estan en una continua evolucion, sacan palabras de todos los angulos, palabras que
indignan a los profesores, como lo indigna a un profesor de boxeo europeo el hecho inconcebible
de que un muchacho que boxea mal le rompa el alma a un alumno suyo que, técnicamente, es
un perfecto pugilista”. ¢

Con el peculiar estilo que caracteriza su escritura, Arlt opone de ese modo /a creatividad
lingiiistica a las reglas que ensefian los profesores (como el propio Monner Sans, podria
l6gicamente agregarse). Y la creatividad lingUistica, una vez mas, aparece situada en el territorio
insubordinado de la cultura y las practicas propias de los sectores populares.

Haciendo gala de una notable coherencia, en sus textos especificamente literarios (como son,
por ejemplo, sus novelas y cuentos), Arlt utiliza ese idioma popular al que consideraba el
instrumento mas apropiado para manifestar la singular vision del mundo en que le toco vivir. Por
tal razon, su lenguaje literario se construye en gran medida a partir de las formas coloquiales y
populares del espafiol hablado por los habitantes de Buenos Aires, modulado por un decir
idiosincrasico del Rio de la Plata y contaminado por giros y expresiones propios de otros idiomas
a los que habian introducido las multitudes de inmigrantes que accedian a la Argentina desde
fines del siglo XIX. En rigor, deberia decirse que Arlt construye una lengua literaria que mezcla
diversos registros verbales, puesto que en sus textos se reconocen asimismo formas castizas de
un espariol de folletines, que representa la lengua de traduccion por la cual pudo acceder a la
lectura de multiples autores europeos de consumo popular. Debe recordarse que, en tal sentido,
se ha dicho que Arlt es un lector de traducciones, lo que acota y determina de un modo singular
el universo verbal con el que trabaja.

Desde esa perspectiva, puede afirmarse en consecuencia que Arlt es un autor de una Unica
lengua, aunque dentro de ese espacio adopta voces de origen extranjero que el habla popular ha
incorporado. Por consiguiente, esa modalidad de su escritura es una constante que atraviesa la
totalidad de sus textos, proyectandose tanto a nivel de sus textos literarios como a nivel de sus
textos periodisticos.

Por haberlos tratado en otros trabajos a los que remitimos, no insistiremos en este caso en
comentar los contenidos de las aguafuertes portefias, aunque si quisiéramos subrayar
nuevamente cierta caracteristica de sus textos, consistente en la capacidad de reflexionar acerca

de la naturaleza y de los usos propios del instrumento expresivo con que trabaja su autor. 7 En



tal sentido, Arlt se revela como un observador atento de la vida real del lenguaje, de las formas y
usos concretos que cobra a nivel de los sectores mayoritarios de la sociedad, y por ello adopta
posiciones radicales y provocativas respecto de las opiniones y creencias que la cultura oficial y
sus exponentes han impuesto acerca de los usos “correctos” de la lengua.

Por adoptar semejante posicion frente al lenguaje popular, Arlt se define ademas como alguien
que practica una filologia lunfarda, es decir, una filologia de ese habla carcelaria y popular de la
que Borges abominaba. & Con la ironia y el sarcasmo caracteristicos de su escritura, por medio
de esa expresion vincula, segun una actitud que revela sus modalidades polémicas, el &mbito de
una disciplina prestigiosa y académica (la filologia) con un objeto socialmente degradado (el
lunfardo). La actividad del filélogo lunfardo, por otra parte, no se limita e exhumar el sentido de
un conjunto de términos habitualmente ignorados por el saber académico, sino que yendo hacia
su origen (en muchos casos italico), como corresponde a la genuina labor filoldgica, practica una
serie de operaciones de traduccion, al establecer las equivalencias espafiolas de diversas voces
de raiz foranea que el filblogo dobla para sus lectores. De manera que Arlt traduce, es decir,
vincula por encima de las diferencias lingiisticas y culturales, cuando la cultura oficial se
empecina en segregar esas formas espureas del habla popular: de ahi el sentido y el valor
politico de su escritura.

Desde este punto de vista, las aguafuertes portefias pueden definirse como auténticas
intervenciones politico-culturales, que, como tales, debaten con posiciones oficialmente
instituidas, promoviendo posiciones alternativas en el campo de las politicas culturales propias
de esa época. Uno de los rasgos que caracteriza las notas periodisticas de Arlt, en ese sentido,
es su perspectiva de modernidad, que las lleva a rechazar los simbolos de lo que podria
entenderse como una tradicidn nacional. Porque si, al igual que los ensayos borgeanos, las
aguafuertes... arltianas abjuran de aquellos que se presentan como los defensores de la pureza
del idioma, de quienes defienden la causa de la preservacion de las formas candnicas de la
lengua espariola, por otra parte se oponen a los nacionalistas y tradicionalistas que pretenden
rescatar las préacticas linguisticas y culturales propias del gaucho, que para Arlt no es mas que
un mito al que “sélo el carnaval podia resucitar”. De igual modo, las aguafuertes... se oponen al
tango, en el que encuentran un ‘romanticismo ridiculo”, propio de una composicion popular
‘repulsiva y estlpida”. 1© De manera que las aguafuertes portefias se revelan como un discurso
que abomina de los simbolos y de los valores de lo que se considera la tradicion nacional,
puesto que su horizonte se reconoce solamente en el presente para proyectarse desde alli hacia

el futuro.



Estos rasgos de las aguafuertes... vinculan la escritura de sus textos periodisticos con la
escritura de sus textos de ficcion. Porque en ambos casos la escritura de Arlt recupera las
formas populares del lenguaje del hombre de Buenos Aires, de las que abominaba Borges y de
las que otro intelectual de la época, Raul Scalabrini Ortiz, deploraba que no encontrasen autores
que las practicaran. ' Desde esa perspectiva, debe sefialarse que el uso literario que Arlt ejerce
sobre el lenguaje popular se aleja radicalmente de toda clase de costumbrismo o localismo,
puesto que si, al igual que Borges, repudia las posiciones de aquellos que se presentan como los
defensores de la pureza del idioma, al mismo tiempo se opone a la prédica de los nacionalistas y
tradicionalistas que pretenden rescatar practicas linguisticas y culturales ya inexistentes.

En tal sentido, se ha dicho que en el horizonte de Arlt solamente se visualiza el presente en su
dimensién de augurio del futuro. Sus escritos son, por lo tanto, los textos de un espiritu moderno,
que desconfia y descree de todos aquellos lazos que podrian atarlo al pasado. Pero de un
espiritu moderno que se encuentra fuertemente enraizado en la cultura popular de la época, de

la que extrae, desprejuiciadamente, la materia verbal con que se labra su provocativa escritura.
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