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a la memoria de Graciela Ortin

A comienzos de los afios setenta esta
bamos concluyendo nuestros estudios de
gradoen Letras. EstudidbamosenlaFacultad
de Filosofia de la Universidad Nacional de
Rosario, tal como se la llamaba entonces,
segun una denominacion Que seria cambia-
da durante la Ultima dictadura militar por el
nombre presuntamente menos radicalizado
de Facultad de Humanidades y Artes, que
aun conserva.

Hacia aquel entonces la facultad, como
tantas instituciones del pais, sufria las
conmociones generadas por un proceso
politico Que alteraba profundamente sus
bases de sustentacion tradicionales y sus
principios formales de funcionamiento.
Despojada desde mil novecientos sesenta
y seis -como el conjunto de los institutos
universitarios estatales- de sus formas de
gobierno democraticas, la facultad venia
siendo administrada por autoridades qQue,
en caracter de interventores, imponian de
manera inconsulta politicas y lineamientos
detrabajoacadémicosydocentes.Y aunque
enmayo de mil novecientos setentaytres se
produce la asuncion del gobierno constitu-
cional de Héctor J. Campora, ello no significd
un cambio de modelo en el gobierno de las
universidades, dado que las autoridades uni-
versitarias continuaron siendo designadas

por el poder ejecutivo nacional a través de
su ministerio de educacion.

Sin embargo, lo Que mut6 absolutamen-
te fue la orientacion ideoldgica y politica
impuesta por las nuevas autoridades de la
facultad, identificadas claramente con lo
Que se presentaba como un proyecto de
caracter nacional, popular y revolucionario.
Ese proceso de cambio tuvo sus logros y
sus limites, tan notorios los unos como los
otros, puesto Que asi como se pudo remo-
ver a un conjunto de profesores enrolados
en el conservadurismo cultural y teérico
caracteristico de la gestion del gobierno
militar, imponiendo orientaciones mucho
mas comprometidas con las expectativas
y demandas de los sectores mas dindmicos
del movimiento politico y social, por otra
parte se sostuvo en las decisiones de un
poder interno establecido sin ninguna clase
de participacion formalmente democraticaa
nivel de los claustros, aunque en determina-
das ocasiones esa limitacion fuera paliada
por pronunciamientos de tipo plebiscitario
importantes.

En ese marco politico e institucional, en
mil novecientos setenta y tres cursamos la
catedra de "Metodologia de la Investigacion
Literaria", a cargo de Nicolas Rosa. Como
en otros casos similares, se trataba de una
auténtica catedra paralela, creada por las
autoridades de la facultad para posibilitar
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el acceso de los estudiantes al trabajo de
docentes comprometidos con el proceso
de trasformacion en marcha, puesto que
por razones juridicas la titularidad de esas
catedras seguia estando en manos de pro-
fesores designados durante el gobierno
militar. Asi fue como en ese singular con-
texto histdrico, cultural y politico tomamos
contacto por primera vez con la ensefianza
deNicolas Rosa, ciertamente atipicaenrela-
cion con los canones tedricos e ideoldgicos
dominantes.

Mereceria una consideraciéon mas porme-
norizada la posicion de Rosa en lo Que
podriallamarse conciertalibertad "el campo
intelectual" delaépoca, e incluso en el espa-
cio cultural hegemonico en la universidad
estatal. A diferencia de otros profesores
designados por las autoridades del gobier-
no constitucional en la carrera de Letras,
Rosa no participaba activamente de las
formulaciones tedricas, epistemoldgicas y
culturales del proyecto nacional y popularen
la universidad, distanciandose de ese modo
del trabajo corriente sobre géneros como
el tango, el comic o la gauchesca, y de la
asuncion igualmente difundida de paradig-
mas provenientes de la lectura de autores
como Gramsci, Lukacs o Goldmann.

Por el contrario, y a pesar de adherir ple-
namente al proyecto politico dominante en
la universidad, Rosa se caracterizaba por

Pégina 164 / Kristeva, mas de treinta afios después - Roberto Retamoso

adoptar posiciones teoricas y epistemolé-
gicas poco comunes respecto del horizonte
de saberimplicado por dicho proyecto. En su
caso se trataba una perspectiva mas ligada
a una formacion de caracter linguistico y
semidtico, cuyas fuentes se situaban niti-
damente en el ambito del pensamiento y la
culturafranceses. No seriaincorrecto definir
esas posiciones como las de un estructu-
ralista vernaculo, es decir, como las de un
critico Que habiéndose formado en la lectu-
ra de autores como Saussure, Benveniste,
Lévi-Strauss, Barthes, Althusser, Lacan o
Derrida, se valia de esas fuentes para ela-
borar un pensamiento propio capaz de inte-
rrogar e interpelar a la literatura argentina
desde una mirada taninnovadora como sutil,
tan rigurosa como finamente elegante a la
hora de plasmarse en una escritura densa-
mente sugerente.

Por ello, las clases de Nicolas Rosa como
profesor de "Metodologia de la Investigacion
Literaria" suponian indefectiblemente la lec-
tura de tales autores, con el fin de cono-
cer, adquirir y eventualmente utilizar sus
conceptos y categorias como instrumentos
privilegiados en la investigacion y la critica
literaria. No seria excesivo afirmar Que en
esas clases se formo toda una promocion o
unageneracion de docentes, investigadores
y criticos, muchos de los cuales ocupan
posiciones expectables en el universo aca-

démico actual, como es el caso de Susana
Frutos, Ana Maria Margarit, Lucrecia
Escudero, Héctor Piccoli, Lelia Area, Ana
Maria Gargatagli y tantos otros Que escapan
a la insuficiente memoria Que guia estas
notas.

Las clases de Nicolas Rosa suponian ade-
mas toda una dimension escénica, en el sen-
tido teatral del término. Auténtico maestro
en el arte de transmitir un saber, Rosa prac-
ticaba una verdadera mise en scéne donde
ese saber no s6lo se enunciaba, sino Que
ademas se exhibia, incluso podria decirse,
se actuaba. O mejor, y mas precisamente:
se actuaba su posesion, sus usos, su ejer-
cicio, como si el conocimiento de ese canon
de autores franceses supusiera ademas un
registro pasional donde saber y deseo no
fuesen mas Que dos aspectos de un mismo
fenomeno, las formas indiscernibles de un
objeto siempre por alcanzar y de la fuerza
empecinada de su vision y su bisqueda. Asi,
las clases de Nicolds Rosa provocaban un
notable efecto de transferencia, haciendo
qQue sus alumnos se involucrasen desde un
mismo pathos en ese deseo de saber Que él
sabia dramatizar mejor Que nadie.

En ese momento y en ese clima fue como
aquel afio excepcional leimos por primera
vez un texto de Julia Kristeva. El texto se
llamaba "La semiética ciencia critica ylo
criticade la ciencia", habia sido publicado en

la cuasi mitica revista Tel Quel, y poseia un
caracter programatico evidente. No es nues-
tro propdsito volver sobre los contenidos de
ese articulo, describir sus conceptos y la
l6gica Que los trama, analizar los supuestos
epistemoldgicos Que lo sustentan: esa es
una tarea por hacer por historiadores de
las ideas, de la epistemologia y de la propia
semiotica. Lo Que nos interesa aca es mas
bien la rememoracion de las impresiones,
de los efectos no solo intelectuales sino
también afectivos que lalecturade ese texto
provoco en nosotros. En ese sentido, podria
afirmarse sin incurrir en un decir hiperbélico
Que esa lectura operd al modo de una genui-
na revelacion, utilizando deliberadamente
este término para connotar el sentido de
religiosidad con qQue leimos a Kristeva en
aquel momento.

¢ Qué habiaen esas lineas indudablemente
aridas, en sus formulaciones notoriamente
abstrusas, capaz de fascinarnos con sus
enunciados, como si alli se estuviese des-
cubriendo algo Que durante mucho tiempo
habiamos estado esperando encontrar?...
Para decirlo de manera directa y ruda, habia
una conjuncion o una sintesis de una serie de
saberes altamente valorizados cuya incom-
patibilidad hasta entonces era no sélo una
evidencia sino también una frustracion inte-
lectual. Esos saberes ocupaban dos cam-
pos diferenciados y muchas veces contra-
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puestos: de un lado aparecian la filosofia,
la estética, la sociologia generadas a partir
del pensamiento de Marx, y del otro un con-
junto de ciencias del lenguaje cuyas fuentes
iban desde Sausurre hasta Freud, desde
Jakobson, Propp o Tinianov hasta Lévi-
Strauss o Greimas. Como tantos estudian-
tes de aquella época, de ambas tradiciones
participabamos y de ambas perspectivas
de conocimiento se nutria nuestro Queha-
cer intelectual. Asi, valorabamos lo que de
ideologico y de politico podiamos encontrar
enlatradicion marxista, tanto como las posi-
bilidades de formalizacion Que nos brindaba
la perspectiva formalista-estructural, pero
sentiamos Que se trataba de compartimen-
tos estancos, de territorios incomunicados
a partir de los muros epistemoldgicos Que
trazaban, de manerarigurosay taxativa, sus
limites y sus fronteras.

El texto de Kristeva se nos presento, por
consiguiente, como la iluminacion de un
camino Que debiamos recorrer, puesto Que
permitia articular la preocupacién por la
especificidad del texto literario-ese especie
de ansiedad cognitiva Que habiaimpregnado
las piezas dispersas de la teoria del forma-
lismo ruso- con el interés por los aspectos
contextuales (es decir: historicos, sociales,
politicos) Que, en la tradicion de los estudios
de corte marxista, se presentaban como la
condicién de posibilidad misma de cualquier
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investigacion rigurosa y cientifica. Y asi
como desde ambas trincheras epistemold-
gicas tradicionalmente se habia denostado
las posiciones de los adversarios tedricos
-al criticar desde el marxismo lainmanencia
del método formalista, y al criticar desde el
formalismo la falta de especificidad de la
teoria marxista-, ahora el texto de Kristeva
nos venia a decir Que la conjuncion epistémi-
ca de ambas perspectivas era una empresa
posible y viable.

Fue asi como los tres subtitulos Que orga-
nizaban el pequefio ensayo de Kristeva se
mostraron como verdaderos mojones Que
indicaban los puntos fundamentales de ese
camino por transitar. Esos subtitulos reza-
ban: | "La semidtica como modelado”, Il "La
semidtica y la produccion” y lll "Semiética y
literatura'". De talmodo, el primero proponia
que los modelos formales de las matemati-
cas, laldgica y la linguistica se convirtiesen
en el instrumento privilegiado por la investi-
gacion semiética, aunque tomandolos como
una suerte de nivel meta-discursivo siempre
en desarrollo y transformacion, dado Que la
practica semidtica se concebia como una
Quehacer Que permanentemente sometia
a critica 0 mejor, a una autocritica, a sus
propios desarrollos y sus particulares ins-
trumentos. Ciencia critica y/o critica de la
ciencia era la forma de un enunciado en
Quiasmo que intentaba sefalar el sentido

abiertoy dialéctico Que suponia un Quehacer
cuestionador de cualquier visién sistema-
tica, cerrada y ahistérica de las practicas
significantes.

Si el primer subtitulo suponia concebir a la
semidtica como Quehacer, como una practi-
caquereduplicabaelsentidodelas practicas
a las Que tomaba como objeto, el segundo
subtitulo desplegaba la singular perspec-
tiva tedrica desde la cual tales practicas
debian comprenderse e interpretarse. Para
esta semidtica de nuevo cufio -cuyo objeto
especifico era denominado fexto pero no en
el sentido sustantivo de una cosa o un ente
sino en el sentido dindmico de un proceso o
unapréacticamaterial-, se tratabade abordar
a su objeto justamente en esa dimension
de proceso y trabajo: como una produc-
cion antes Que como un producto, como el
lugar abierto e ilimitado de generacion de los
sentidos Que ese texto manifestaria antes
Que como la superficie estructurada y finita
donde esos sentidos podrian reconocerse.
Setrataba, porlotanto, de leerlaproduccion
Que precede al producto, pero no en un sen-
tido meramente temporal sino en el sentido
l6gico e incluso ideo-ldgico del término.

Dénde encontrarel modelo Que pudiera dar
cuenta a ese proceso generativo del texto,
se preguntaba y nos preguntaba Kristeva,
para responder(nos) Que no lo hallariamos
en Marx sino en Freud. Los argumentos Que

exponia para sostener semejante tesis eran
tan originales como sugerentes: Marx "se
ve obligado a estudiar el trabajo en tanto
Que valor, a adoptar la distincion valor de
uso-valor de cambio y -siguiendo siempre
las leyes de la sociedad capitalista- a no
estudiar mas que este ultimo". La economia
politica de Marx implicaba, segun Kristeva,
una semiética de la comunicacion en tanto
Que teoria del intercambio. Por ello podia
afirmar asimismo qQue Marx "no hace mas
Que una descripcion critica del sistema de
intercambio de signos (de valores) Que ocul-
tan un trabajo-valor". Pero a partir del pro-
pio Marx, agregaria Kristeva, "es pensable
otro espacio en el Que el trabajo podria ser
aprehendido fuera del valor, es decir, mas
aca de la mercancia producida y puesta
en circulacion en la cadena comunicativa".
Ese otro espacio habia sido descubierto por
Freud, continuaria argumentando Kristeva,
puesto que "fue el primero en pensar el
trabajo constitutivo de la significacion ante-
rior al sentido producido y/o al discurso
representativo: el mecanismo del suefio".
Por ello Freud "desvela la propia produccion
en tanto Que proceso no de intercambio (0
de uso) de un sentido (de un valor), sino de
juego permutativo Que modela la propia pro-
duccion". Ello significa asimismo Que "Freud
abre asi la problematica del trabajo como
sistema semiotico particular, diferente del
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del intercambio: ese trabajo se hace en el
interior del habla comunicativa pero difiere
esencialmente de ella".

De ese modo, Julia Kristeva devenia en una
especie de guia privilegiado Que nos condu-
ciaporcaminos hasta entonces impensados
einéditos. Sutexto planteaba una disyuncion
Que para nosotros condensaba los dilemas
Gltimos de la tarea intelectual, cientifica y
politica, unificada en una misma practica
Que se nutria de y se proyectaba sobre esos
planos heterogéneos de la realidad o del
mundo. "Nos parece qQue todo el problema
de la semidtica actual reside ahi" indicaba
Kristeva de manera admonitoria, afirmando
de formataxativa Que o se trataba de "seguir
formalizando los sistemas semi6ticos desde
el punto de vista de la comunicacién", o por el
contrario se trataba de "abriren elinterior de
la problematica de la comunicacion (Que es
inevitablemente toda problematica social)
ese otro escenario Que es la produccion de
sentido anterior al sentido".

Aunque al lector le parezca una desme-
sura un tanto ridicula, deberiamos agregar
Que la revelacidn que significaba ese texto
para nosotros se sostenia en un inevita-
ble mesianismo. Julia Kristeva, ese nombre
desprovisto de referentes icénicos -su foto-
grafia apareceria afios mas tarde, con la
edicion espafiola de su Semidtica-, ese nom-
bre propio despojado de imagenes como si
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se tratase nada mas qQue de una pura voz
perteneciente a una lengua extrafa, era la
denominacion de Quien parecia conducirnos
hacia una tierra prometida: la tierra de la
definitiva deposicion de la nocion ideoldgica
de literatura, y de la instauracion del texto
como el objeto privilegiado de una ciencia
critica Que era a la vez una critica de la
misma ciencia.

Los discursos religiosos, es sabido, son
enunciadoscomoanunciaciénporlos mesias
y difundidos como buenas nuevas por los
apostoles y predicadores. Nicolas Rosa fue
sin dudas un apdstol de Kristeva, o por lo
menos de ese modo lo vivimos en aquellos
afios de formacion teorica. Seguramente
por ello su ensefianza representé la media-
cién entusiasta Que nos permitié acceder a
un universo fascinante, donde marxismo y
freudismo se entrelazaban sorprendente-
mente en una suerte de combinacion tedrica
inesperada Que no excluia al discurso de la
lingUistica generativa, la l6gica matematica,
laepistemologiaalthusserianaolas comple-
jas y sinuosas elaboraciones derrideanas
acerca del logocentrismo, la escritura y la
différance.

Digamoslo una vez mas: lo Que para una
mirada actual parece incomprensible o por
lo menos extrafio, desde nuestro punto
de vista epocal parecia convincentemen-
te coherente. Por ello podiamos participar

tanto de las formulaciones intelectuales del
telouelismo como del proyecto politico de
transformaciones revolucionarias qQue se
desarrollaba en la universidad y en el pais.
En ese orden de cosas, la figura de Nicolas
Rosa fue sin duda descollante y paradigma-
tica. En mil novecientos setenta y cuatro se
produjolarenunciadel decanode la Facultad
de Filosofia, y ante la inminencia de la desig-
nacién de un nuevo decano por parte de las
autoridades de la universidad, sus claustros
se constituyeron en asamblea para evaluar
la situacion y elaborar una propuesta que
seriaelevadaalasautoridades. De tal modo,
una asamblea de estudiantes y docentes
propuso por unanimidad y aclamacion el
nombre de Nicolas Rosa para el decanato de
la facultad, propuesta que el rectorado de la
universidad acepté de inmediato designan-
dolo para ese cargo.

La gestion de Rosa como decano conjugo
excelencia académica con radicalidad poli-
tica, en una formula Que dia a dia se volvia
tan insostenible como peligrosa. Como el
lector recordara, entre fines de mil nove-
cientos setenta y cuatro y comienzos de
mil novecientos setenta y cinco comenzaria
un proceso de contra-ofensiva por parte de
los sectores mas reaccionarios de la vida
politica del pais, cuyo objetivo ultimo era la
destruccién del proyecto politico liderado
por la tendencia revolucionaria del peronis-

mo. Esa ofensiva fue desatando una espiral
de violencia y de muerte, Que encontraria
su instancia maxima de realizacion a partir
del golpe militar producido el veinticuatro de
marzo de mil novecientos setenta y seis.
En ese contexto, el decanato de Nicolas
Rosa termin6 como tenia Que terminar, es
decir, minado por las amenazas qQue habi-
tualmente recibia y por incipientes atenta-
dos de violencia en la propia facultad. Y si
bien durante unos meses de mil novecientos
setenta y cinco Rosa se alejo momentanea-
mente del pais, a partir de mil novecientos
setenta y seis se radico definitivamente en
Buenos Aires, donde desarrollaria una valio-
sa tarea Que combinaba formas de resisten-
cia cultural con practicas de formacién tedri-
cay criticade numerosos grupos de alumnos
Que buscaban en sus clases todo lo Que
habia sido erradicado de la universidad.
Alo largo de mil novecientos setentay seis
y mil novecientos setenta y siete, cuando el
terror se habia instalado sobre la sociedad
argentina impidiendo cualquier forma de
manifestacion opositora a la dictadura mili-
tar, asistimos a las clases de Nicolas Rosa
en Buenos Aires, no s6lo porque alli encon-
trdbamos la unica posibilidad de continuar
con nuestra formacion tedrica, sino también
porque en ese lugarliteralmente clandestino
podiamos seguir ejerciendo nuestro dere-
cho al pensamiento critico, cuestionador y
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potencialmente emancipador. Coneltiempo,
el aparato férreo que el régimen militar habia
desplegado sobre todo el pais comenzaria a
mostrar sus fisuras, sus incipientes puntos
de resquebrajamiento Que habrian de mul-
tiplicarse después del fracaso en Malvinas.
Asi fue como en la Feria del Libro realizada
en Buenos Aires en mil novecientos setenta
y nueve o en mil novecientos ochenta -una
vez mas, la memoria vacila, incapaz de cefir
con precision la puntualidad de la cronologia
histérica- nos encontramos con la edicion
espafiola de Semidtica, publicada en Madrid
en mil novecientos setenta y ocho por la
editorial Fundamentos.

Todavia recordamos las formas, las mani-
festaciones, del sentimiento de felicidad
Que nos embargd en ese momento. En esa
Argentina arrasada, Que sobrevivia peno-
samente entre tanto silencio, opresion y
violencia, los dos tomos de Kristeva repre-
sentaban el acceso a un modo de pensa-
miento, a un discurso critico, Que aln en ese
marco nos incitabaahaceralgo-porlimitado
Que fuese- en pos de un mundo mejor. Con
fruicion leimos esos volimenes, subrayando
lineas, anotando ideas, conectando articu-
los, en la conviccidn o en la creencia de Que
finalmente el saber verdadero acerca de la
cosa literaria nos habia sido dado.

Acaso como ocurre con tantas pasiones
juveniles, elamor porKristeva se fue diluyen-
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do con el paso del tiempo. La restauracion
democratica de mil novecientos ochenta y
cuatro nos permitio volver a nuestra vieja
Facultad de Filosofia, rebautizada como
Facultad de Humanidades y Artes. Alli vol-
vimos a trabajar con Nicolas Rosa por Ultima
vez, ya Que en mil novecientos ochenta y
seis accedimos a través de un concurso
a nuestra propia catedra de teoria y criti-
ca literaria. También él fue abandonando
su fervor telQueliano, tanto como la propia
Kristeva, Quien después de haber publicado
en mil novecientos setenta y cuatro la obra
Que cerraba la elaboracién de su proyecto
semidtico -La révolution du langage poéti-
oue- habria de orientarse posteriormente
hacia los senderos mas solidificados de la
investigacion y la practica psicoanalitica.
Los afios, crueles, suelen borrar de la
memoria el recuerdo de los momentos qQue
alguna vez creimos gloriosos. Sin embargo,
y por razones Que muchas veces descono-
cemos, algo de ese pasado siempre retorna.
Quizas por eso en un mundo como el actual,
tan distinto al mundo de las afos setenta 'y
sin embargo sostenido sobre un horizonte
de poder similar, volvemos a encontrar cier-
tos textos, ciertas voces, ciertas palabras
Que contindan ofreciendo resonancias o
reverberaciones donde un sentido emanci-
padorsereconoce.Y esentonces cuando, al
encontraresos textos donde todavia lo revo-

lucionario del lenguaje poético se encarna,
Que la semidtica kristeviana de algun modo
retorna.

Sabemos por las grandes ensefianzas filo-
soficas Que eseretornojamas podriaseruna
vuelta de lo mismo, de lo idéntico, y acaso
por ello esa semidtica Que supo fascinarnos
en nuestra juventud no regresa ahora como
una formulacion intelectual sino mas bien
€Omo una sensacion, como un sentimiento
tenue pero firme. Ese sentimiento es el de
Que hay momentos singulares, aconteci-
mientos especiales en la vida personal y
colectiva, donde la literatura y la politica
pueden llegar a confundirse como dos face-
tas indisolublemente ligadas en la experien-
cia trascendente qQue vivimos cuando algo
-por escaso 0 pequeifio Que ello fuera- del
orden del mundo se transforma.

Registro Bibliografico
RETAMOSO, Roberto
“Kristeva, més de treinta afios después” en Dossier de Estudios

Semidticos, La Trama de la Comunicacion, Volumen 12, Anuario
del Departamento de Ciencias de la Comunicacion. Facultad de
Ciencia Politica y Relaciones Internacionales, Universidad
Nacional de Rosario. Rosario. Argentina. UNR Editora, 2007

Pégina 171 / Dossier de Estudios Semidticos, La Trama de la Comunicacién - Volumen 12 - 2007



