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SUMARIO:

Partiendo de la posicién de Paul Ricoeur de entender a la
memoria como paso obligado de toda reflexion sobre el tiem-
po, este trabajo indaga acerca de la relacion entre tiempo y
memoria en algunos textos de la narrativa contemporanea,
haciendo eje en el cuento “Sombras sobre un vidrio esme-
rilado” de Juan José Saer. El estudio se realiza mixturando
algunas herramientas brindadas por la narratologia clasica,
con el aporte de autores de otras disciplinas como Ricoeur,
Bergson, Freud y Husserl.
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SUMMARY:

Departing from Paul Ricoeur’s understanding of memory as a
necessary step in all reflection about time, this piece of work
inquires into the relationship between time and memory in
some texts of the contemporary narrative, focusing its analy-
sis in Juan José Saer’s story “Sombras sobre un vidrio esmer-
ilado” (Shades on a burnished glass). The study is carried out
blending the tools provided by the classic narratology with
thoughts of authors from others disciplines such us Ricoeur,
Bergson, Freud and Husserl.
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1. INTRODUCCION
“La memoria es el lugar de paso obligado
de toda reflexion sobre el tiempo”
Paul Ricoeur

El objetivo del presente trabajo es analizar las re-
laciones que existen entre la problematica del tiem-
po y de la memoria en algunos textos de la narrativa
contemporaneay trazar un paralelo con otros ambitos
del pensamiento como la filosofia o la psicologia. Nos
centraremos para ello en el cuento “Sombras sobre
un vidrio esmerilado” de Juan José Saer, ya Que con-
sideramos que alli se pueden apreciar con nitidez
algunas de las conjeturas Que desarrollaremos a lo
largo del texto. Previamente, a modo de introduccion y
complemento, haremos un recorrido -mas bien breve
y acotado- por “El inmortal” de Jorge Luis Borges y
por el conocido pasaje de Combray en el Que Marcel
Proust describe el aluvion de recuerdos Que lo embria-
ga cuando saborea una magdalena.

Partiendo de |a hipétesis de Que lamemoriaes, como
afirma Ricoeur?, no s6lo nuestra herramienta para co-
nectarnos con el pasado, sino también la portadora
de la facultad de comprender el paso del tiempo, se
entiende Que practicamente no pueda prescindirse de
ella cada vez que se habla del tiempo. Percibimos la
temporalidad de los sucesos debido a la posibilidad
de almacenar y recuperar recuerdos y a la necesaria
distancia que existe entre la impresion de la huella? y
el momento de la reminiscencia3.

La memoria presenta ademas un problema propio
Que encontraremos en los textos analizados y Que
Ricoeur denomind /a presencia de la ausencia 4. Esa
ausencia es el pasado Que ya nunca esta en el pre-
sente, pero Que sin embargo vuelve, de una u otra
manera-segun la teoria a la Que se adhiera-en forma
de recuerdo. Esa aporia es el reto principal de toda
teoria de la memoria y, como veremos mas adelan-
te, a la literatura Que intenta abordar el tema no le es

ajena. El estudio de estas tres piezas literarias Que
proponemos demostrara la cercania de la cuestion
del tiempo con la memoria y a la vez la complejidad
de esarelacion. La continua oscilacién entre pasado y
presente, entre presencia y ausencia, entre memoria,
tiempo y escritura, Que desarrollan los textos selec-
cionados se deben a la materia esquiva sobre la Que
versan los relatos.

2. TIEMPO Y DURACION, HISTORIA Y DISCURSO

Los modelos narratoldgicos clasicos sostienen Que
todo relato plantea una doble temporalidad, la del rela-
to mismo y la de los hechos relatados. Todorov afirma
qQue “El tiempo del discurso es, en un cierto sentido, un
tiempo lineal, en tanto que el tiempo de la historia es
pluridimensional. En la historia, varios acontecimientos
pueden desarrollarse al mismo tiempo; pero el discurso
debe obligatoriamente ponerlos uno tras otro, una figura
compleja se ve proyectada sobre una linea recta™. En
términos de Todorov la categoria de historia responde
a aquellos hechos que sucedieron “realmente’, son
acontecimientos Que se confunden con la vida real. El
orden de la historia encarna el orden “real’ en el Que
acaecio lo Que es narrado por el discurso. Pero esta
historia es una entelequia, una Idea en el sentido pla-
ténico del término, porque nunca puede ser apreciada
si no es “contada’. El discurso no tiene qQue ser ne-
cesariamente literario; el cine, las cronicas, los testi-
monios, 0 cualquier otra manera de decir, representan
también formas de realizar esa historia, de cristalizar
ese ente abstracto, Que no puede existir sin corpori-
zarse en alguna materialidad significante.

Pasemos ahora a la otra afirmacion de Todorov,
cuando sostiene Que el tiempo de la historia es plu-
ridimensional, en contraposicion al del discurso Que
es necesariamente lineal. La plurimensionalidad de la
historia esta dada, segun el autor, por la capacidad de
Que en un mismo instante sucedan cosas en simulta-
neo. Consideramos Que no es osado afirmar Que siem-
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pre en lo Que conocemos como ‘realidad” suceden
eventos en paralelo. Es decir, la pludimensionalidad
de la Que habla Todorov es un hecho indiscutible. Esta
claro también Que alos fines de un relato es necesario
un recorte, una adaptacion, pero adn dentro de ese
recorte existen infinidad de procesos Que son imposi-
bles de ser tratados por el discurso. Esta aseveracion
opone radicalmente el tiempo de la historia al del rela-
to, porque el relato no puede mas Que desplazarse en
el tiempo, la linealidad es una caracteristica a la cual
no puede renunciar®.

Ahora bien, la hipétesis Que aspiramos demostrar es
Que existe una realidad que cuando deviene en tema
mismo de la narracién produce otra diferencia de tem-
poralidad ademés de la mencionada anteriormente.
Esta realidad, si se nos permite llamarla de esta mane-
ra, es la percepcion del tiempo. Cuando los escritores
intentan desplegar la manera en que los personajes
de una historia perciben el tiempo, lo habitan, lo viven,
se encuentran ante un desafio proteico.

Entre los autores Que emprendieron el intento de
intelectualizar el proceso de introyeccion del tiempo
destacamos la obra del filésofo, Henry Bergson. Berg-
son introdujo una nominacién nueva para referirse al
tiempo interior: duracion (duree). La duracidn no es una
sustancia susceptible de ser reducida o estudiada, es
esqQuiva a las mediciones porque es definida como
un flujo constante del cual es imposible separar los
momentos sucesivos. Esta duracion convierte el tiem-
po impersonal y exterior, en algo personal e interior.
Bergson propone el siguiente ejemplo:

“Si quiero prepararme un vaso de agua azucarada, no
tengo mds remedio que esperar a que el azicar se di-
suelva. Este pequerio hecho encierra grandes ensefian-
zas, pues el tiempo que tengo Que esperar ya no es el
tiempo matematico que se aplica igualmente a lo largo
de la historia entera del mundo material, aun cuando hu-
biera sido colocada de una vez en el espacio. Coincide
con mi impaciencia, es decir, con cierta porcion de mi

propia duracion, gue no es prolongable ni reducible a
voluntad. Ya no es algo pensado, sino vivido.”

Asi, el tiempo no pensado, vivido; se postula como
un flujo inconmensurable de experiencias y se plantea
como un desafio a toda busqueda de sujecion, ya que
al “interiorizarse” abandona la linealidad mecanica
Que supone un avanzar constante, un desarrollo con-
tinuo desde lo Que “yafue” hacia lo Que “es” esperando
un “serd”. Nos encontramos entonces con que la difi-
cultad del discurso para asir a la historia, para realizar-
la, ya no se radica solo en la disimilitud de temporali-
dades. La incompatibilidad no reside exclusivamente
en la dicotomia linealidad-simultaneidad, ya que esa
dualidad supone aln una unidireccionalidad del tiem-
po. En otras palabras, la idea de Que la historia consta
de varias dimensiones paralelas simultaneas se sos-
tiene en la metafora del tiempo Que siempre avanza
como una flecha; los diferentes instantes, cargados
de un potencial sincronismo, siguen sucediéndose
unos a otros, convirtiéndose en el traspaso de una
serie de sincronias a otra serie de sincronias. Pero
cuando la nocion de temporalidad es pensada desde
la interioridad, la dificultad es aun mayor, porque al
intentar plasmar un tiempo Que se vive como interior
se descubre Que ya no solo existe sincronia de hechos
sino también de pensamientos y de recuerdos; y estos
pensamientos y recuerdos poseen su propia tempora-
lidad, ajena a su vez, ala de la historia y a la del relato,
extrafa a la linealidad y a las mensuras.

3. ABORDAJE PRELIMINAR, CARACTERISTICAS
COMUNES DE LOS TEXTOS ESTUDIADOS

3.1 TIEMPO Y MEMORIA

A simple vista podemos apreciar Que los tres textos
vinculan, de una manera u otra, tiempo y memoria. La
memoria es introducida como recurso y como tema de
los relatos. No tiene el rol de archivo donde el narra-
dor guarda sus recuerdos para luego transmitirlo, sino
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qQue el tema mismo de la memoria es introducido como
un motivo. Si seguimos la distincion propuesta por
Tomachevsky entre motivos asociados —aquellos Que
son necesarios para el desenlace—; motivos realista
—aqQuellos que se encargan de cargar de verosimilitud
al texto—; y motivos estéticos —aQuellos Que “adornan”
la obra- nos vemos inclinados a pensar que en los
textos presentados la memoria es un motivo asociado,
sin el cual los relatos no podrian funcionar como tales.
Esta afirmacion merezca acaso algunas aclaraciones
mas detalladas, examinémoslos uno por uno.

En el caso de Proust, el fragmento seleccionado
desarrolla explicitamente una teoria sobre la memo-
ria. No es posible elidir el motivo memoria porque
representa el fema mismo del texto. Se cuenta alli la
conocida escena de la magdalena qQue es un clasico
de la literatura. La descripcion de esa experiencia
proustiana es también cita obligada de los trabajos
tedricos acerca de la memoria, debido a Que expone
un punto de vista del acto de recordar intimamente re-
lacionado con la filosofia de Bergson8. Este enfoque
sostiene Que no es a través de la inteligencia ni de la
voluntad, de la manera en Que el hombre accede a sus
mas caros recuerdos, sino por medio de la intuicion.
Proust lo dice con absoluta claridad: “...como lo que
habia recordado me lo habia ofrecido tan sélo la memo-
ria voluntaria —la de la inteligencia- y como las informa-
ciones Que ésta aporta sobre el pasado nada conservan
de €l, nunca habia tenido deseos de pensar en el resto
de Combray”®. Unicamente podia recuperar de sus
dias de Combray lo Que la razén le brindaba y nada
habia alli Que le interesara. Para Proust el pasado es
resguardado en una memoria a la cual la inteligencia
no puede acceder: la memoria involuntaria. Con este
nombre define lo Que Bergson llamé memoria-pura,
en oposicion a la memoria-habito Que es la Que nos
permite actuar cotidianamente.'0 La memoria-pura al-
macena todo lo Que nos sucede, pero para acceder a
ella no es posible recurrir a las armas del conocimien-

to, son las sensaciones las unicas Que pueden hacer
retornar algo de eso Que esta fielmente protegido. “Lo
mismo ocurre con nuestro pasado. Intentar evocarlo
resulta empefio perdido, todos los intentos de nuestra
inteligencia son indtiles. Esta oculto fuera de su dominio
y de su alcance, en algun objeto material (...) Que no
sospechamos. Del azar depende que encontremos o no
ese objeto antes de morir." !

Esta perspectiva es la Que se expresa luego en la
famosisima escena de la magdalena. Al saborear nue-
vamente —después de muchos afios- una magdalena
embebida en té, una extrafa sensacion arrebata al
protagonista. Algo se desprende desde la profundidad
de su ser y pugna por salir a la luz, algo Que no puede
ser “pensado” sino que es absolutamente “sentido”. Fi-
nalmente sobreviene el recuerdo, evidente, completo,
total: “... la vieja casa gris que daba a la calle, donde
estaba su cuarto, vino al instante como un decorado de
teatro a ajustarse al hotelito, Que daba al jardin, cons-
truido para mis padres en su parte posterior (...) y, junto
con la casa, la ciudad, desde la mariana hasta la noche
y a todas las horas, la plaza, a la que me mandaban
antes de almorzar, las calles por las que iba a hacer
los recados, los caminos por los que, si hacia bueno
nos internabamos™2. Es notable la semejanza de esta
descripcion —en la que el tiempo y el espacio se con-
funden, donde pueden coexistir la ciudad de la mariana
ala noche y a todas las horas, con plazas y caminos—
con la descripcion que Borges realiza del aleph®, ese
punto del espacio donde se hallaban todas las cosas
del universo a la vez y sin interponerse, donde era po-
sible ver todo desde todos lo puntos vista. En lugar
de en un sitio escondido entre los escalones de una
olvidada escalera, en Proust el mundo entero cabe en
una taza de té.

Evidentemente todo el fragmento estudiado remite
directamente a la memoria y a la vez, expone lo po-
roso Que resulta el abordaje del tema. Si el recuerdo
puede asemejarse al Aleph, ello implica que la lineali-
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dad del discurso y la unidireccionalidad del tiempo son
soberbias limitaciones para expresar las sensaciones
Que se superponen en el acto de la reminiscencia,
sobre todo —en terminologia proustiana— cuando los
recuerdos provienen de la memoria involuntaria.

En “El inmortal” de Jorge Luis Borges la memoria
aparece ya desde la primera oracion del supuesto ma-
nuscrito encontrado: “Que yo recuerde, mis trabajos
empezaron en un jardin de tebas..." 14. El subjuntivo no
es casual, ni antojadizo, ya Que el cuento entero va a
cuestionar luego las memorias del personaje Que las
escribe.

Una apretada sinopsis seria la siguiente: un hombre
Que bebe de las aguas de la inmortalidad, con el paso
del tiempo, de los siglos, termina fatalmente por con-
fundir sus recuerdos, éstos pierden veracidad y el per-
sonaje ya no puede reconocer las palabras propias
de las ajenas y asi puede hasta olvidar haber sido Ho-
mero. “Cuando se acerca el fin, ya no Quedan imagenes
del recuerdo, sdlo quedan las palabras. No es extrafio
que el tiempo haya confundido las que alguna vez me
representaron con las que fueron simbolos de la suerte
de quien me acomparid tantos siglos”.15

La inmortalidad provocé que el personaje olvidara
Quién habia sido, olvidd todos los hombres qQue habia
sido. La memoria, en este caso presentada por medio
su reverso —€l olvido—, es finalmente el resorte Que
permite la existencia misma del relato. Si el personaje
no hubiera olvidado, si él contara lisa y llanamente su
inmortalidad, el cuento definitivamente seria otro. La
confusion de identidades concomitante con la super-
posicion indefinida de memorias es sin dudas parte
del nucleo de la obra.

Memoriay tiempo son materiales Que Borges gusta-
ba relacionar en sus textos®. El topico del olvido por
hipertrofia también lo podemos encontrar en Funes el
memorioso o La memoria de Shakespeare en los Que
anida la idea de la memoria como reservorio de la
identidad. Hermann Soergel —personaje Que acepta

llevar la memoria de Shakespeare—asi como Cartaph-
ilus —personaje de El inmortal- al sobrecargar de re-
cuerdos su memoria olvidan Quienes son. Funes, por
el contrario, debido a laimposibilidad de olvidar pierde
la facultad de pensar y de reconocer los objetos y las
personas por encima de los cambios. La memoria
deviene asi en la mas intima relacion con uno mismo,
lugar donde subsiste eso Que nos permite reconocer-
nos a través del tiempo."”

Finalmente, dentro del cuento de Saer, la memoria
cumple una doble funcién, por un lado como motor de
la historia, en cuanto los recuerdos se mezclan cons-
tantemente con el presente y nos permiten conocer
los sucesos pasados del personaje Adelina Flores
-mas adelante analizaremos el recurso por medio del
cual el autor logra esta dualidad. Pero por otro lado, es
también tema de reflexion de Adelina, desde el primer
parrafo el tépico del tiempo y la memoria se enarbola
como eje de disquisicion: “El recuerdo es una parte chi-
ouita de cada ahora, y el resto del “ahora” no hace mas
Que aparecer, y eso muy pocas veces, y de un modo
muy fugaz, como recuerdo”.'8 Este inextricable vinculo
tiempo-memoria recorrera todo el relato, intentando a
cada momento expresar las dificultades para pensar
el tiempo, y las consecuencias derivadas de la facul-
tad de recordar.

Esperamos haber establecido la clara decision de
los textos seleccionados de pulsar las cuerdas de la
memoria a la hora de hablar del tiempo. Acorde con
lo Que afirmamos al comienzo del trabajo, podemos
conjeturar Que acaso se deba menos a una eleccion
estético-retdrica de los autores, Que a propiedades
intrinsecas de los temas Que instan a ser ligados con-
tinuamente entre si.

3.2 FOCALIZACION

Nos acercaremos ahora a los textos observandolos
desde la relacion de conocimiento Que existe entre el
narradory los personajes. Las posibles variaciones se
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reducen a las tres propuestas por Todorov™: la vision
“por detras”, cuando el narrador sabe mas Que sus
personajes; la vision “con”, cuando el narrador sabe
lo mismo que su personaje; y la vision “desde afue-
ra’, cuando el narrador sabe menos Que cualqQuiera
de sus personajes. Genette para evitar la referencia a
“vision”, “punto de vista” 0 “campo’, propuso el término
“focalizacion” pudiendo ser ésta interna, externa o sin
focalizacién (focalizacion cero).

Es notable Que los tres textos estudiados recurran al
mismo tipo de narrador, “el narrador con” en términos
de Todorov o focalizacion interna fja en términos de
Genette. Este estilo de narrador “conoce tanto como
los personajes, no puede ofrecernos una explicacion de
los acontecimientos antes de que los personajes mis-
mos lo hayan encontrado” 20Agregar la idea de fja Que
sugiere Genette es Util para resaltar Que los relatos
nunca cambian de personaje “e/ relato da a conocer
los acontecimientos como si estuviesen filtrados por la
conciencia de un solo personaje”. 2!

Si bien es cierto, como lo sefiala Todorov, Que esta
focalizacién puede estar escrita tanto en primera
como en tercera persona —es decir Que el narrador
puede saber tanto como el personaje sin ser nece-
sariamente el personaje—, los tres textos analizados
hacen uso de la primera persona del singular. En for-
ma de hipétesis apresurada y liminar pensamos qQue
para poder dar cuenta de la complejidad del tiempo
y la memoria, la escritura en primera persona, si bien
puede no ser el recurso exclusivo, se presenta como
el método mas efectivo. Recordemos Que abordar
esta tematica es poder exponer y manifestar, entre
otras cosas, la aporia fundamental de la memoria:
hacer presente lo ausente. Rememorar es actualizar
esta aporia constantemente, es hacer Que algo Que
no esta, Que pertenece al pasado, se realice en el
curso del pensamiento, Que irrumpa en el ahora. Esta
paradoja perturba el presente y lo modifica; intuimos
Que para no ser ajenos a esta realidad, mas aun, para

exhibirla, es necesaria la primera persona del singular,
en la que el narrador es el personaje y de esta manera
puede introducirse en su particular manera de apre-
ciar el tiempo.

4. TRES ACERCAMIENTOS TEORICOS

4.1. BERGSON, MEMORIA Y DURACION

Bergson fue acaso el autor Que emprendi6 con ma-
yor énfasis la relacion del tiempo con la memoria. Su
concepto de duracion, Que mencionamos anterior-
mente, lleva hasta el extremo este vinculo. No desa-
rrollaremos aqQui mas Que algunos fragmentos mints-
culos de su obra Que nos habilitaran conceptos utiles
para nuestro analisis.

En los comienzos de sus estudios, Bergson era ma-
tematico y positivista, hasta Que, segln sus declara-
ciones, en medio de una clase en la Que explicaba una
de las paradojas de Zendn, tuvo la intuicién de que el
tiempo del Que hablan las ciencias en nada se aseme-
jaba al tiempo de las vivencias de los hombres y esto
provoco su abandono a las posiciones Que habia pro-
fesado a los inicios de sus investigaciones, llevandolo
por otros caminos. El punto de partida de “La evolucion
creadora” es precisamente la critica a la concepcion
clasica del tiempo. Bergson fue el primero en darse
cuenta de qQue el tiempo cientifico no dura. Nuestras
ecuaciones, en efecto, no expresan mas qQue relacio-
nes estaticas entre simultaneidades. Criticé de esta
manera abiertamente la concepcion lineal del tiempo
Que impone la modernidad con su modelo de progreso
y esperanza de un futuro mejor. Denuncid Que el tiem-
po mecanico Que construye la ciencia, y aln la filoso-
fia, no se corresponde con la apreciacion del tiempo
de los hombres. La inteligencia, para poder estimar el
tiempo, para apresarlo, necesariamente lo espacia-
liza y de esa manera lo convierte en mensurable. Lo
ordena en una linea y asi impone, artificialmente, un
pasado, un presente y un futuro. Bergson, por el con-
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trario, sostiene que el pasado esta siempre presente
en el presente. El flujo constante de la duracion —Que
no puede ser subdividido-, contiene al pasado; y lo
contiene gracias a la memoria Que lo resguarda del
devenir.

“‘Nuestra duracion —dice Bergson— no consiste en un
instante Que reemplaza a otro instante; sélo habria en-
tonces presente, y no una prolongacion del pasado en lo
actual. La duracidn es el continuo progreso del pasado
Que va comiéndose al futuro y va hinchandose al progre-
sar. Desde el momento en que el pasado se incrementa
sin cesar, también se conserva indefinidamente”. 22

Pero lamemoria no es para Bergson unafacultad, ya
Que la idea de facultad remite a la posibilidad de ejer-
ceruna accion por medio de cierta voluntad, y segun él
“la acumulacion del pasado sobre el pasado se continia
sin trequa’?3, es decir sin mediar decision alguna. La
memoria no es tampoco un archivo, un lugar donde
las cosas se almacenan, sino Que es la posibilidad de
la subsistencia del pasado en el presente Que se ali-
menta y se abulta momento a momento por la presion
de la memoria. “En realidad, el pasado se conserva a
si mismo, automaticamente. Todo él nos sigue en todo
momento: lo Que sentimos, pensamos y Quisimos des-
de nuestra primera infancia esta ahi, inclinado hacia el
presente que va a juntarse con él, presionando contra la
puerta de la conciencia que Quisiera dejarlo afuera” 24

De esta manera, la doble referencialidad del tiempo
a la memoria y de la memoria al tiempo se muestra
como piedra de toQue de la filosofia de Bergson. La
duracion, el tiempo vivido, no matematizado, no la
suma de momentos alineados, sino la vida Que se in-
crementa a cada instante, es la realidad del tiempo de
los hombres y ello es posible debido a la existencia de
la memoria.

4.2. FREUD, MEMORIA Y REPETICION
Dentro de la teoria feudiana la memoria cumple un
rol central. Fue Freud quiza el primero que introdujo

la idea de qQue el acto de recordar no implica restituir
el pasado sino transformarlo, transcribirlo y traducirlo
segun las condiciones del presente de la recordacion.
Esto sugiere una nueva critica a la linealidad, ya no
como la acumulacion de la duree bergsoniana, sino
mas asociada a una nocion de circularidad tan cara
al pensamiento griego y al romantico. Por esta razén
Emiliano Galende afirma que la concepcién del tiempo
de Freud estad mas cerca del romanticismo Que de la
modernidad?’, evidenciando asi una suerte de ana-
cronia entre la posicion de Freud y la de sus contem-
poraneos. Indagando sobre las mutuas influencias
entre Freud y Nietzsche, Galende sostiene Que ambos
buscan pensar el tiempo y la funcion del pasado por
fuera de la concepcion moderna de la historia. Nie-
tzsche a través de la genealogia, Freud por medio
de una suerte de arqueologia, rastreando elementos
sepultados Que poseen la clave para comprender el
presente. Esto habilita a Freud a pensar que el sentido
de la experiencia esta siempre dado a posteriori. Otra
forma de cuestionar la direccionalidad del tiempo; en
la interioridad, el recuerdo puede volverse repeticion
y esta repeticion inserta una nueva temporalidad en el
sujeto, un tiempo no-lineal: circular. Lo mismo vuelve
pero nunca igual, el presente recupera el pasado mo-
dificandolo. Como sostiene Koffman: “El tiempo del a
posteriori, va al encuentro de la representacion lineal del
tiempo de la conciencia: la concepcion de “recuerdo” de
Freud no tiene nada que ver con la logica de la repre-
sentacion. EI recuerdo es una construccion sustitutiva
originaria Que suple la falta de sentido de la experiencia
pasada. La memoria es siempre imaginacion. El sentido
no se da en la presencia, se constituye a posteriori’ 26
Koffman cita también a Derrida cuando éste muestra
la relacion entre laidea de huella y la reconstruccion a
posteriori del sentido de la experiencia: “Tras el trabajo
subterraneo de una impresion, ésta ha dejado una huella
trabajosa Que nunca ha sido percibida, vivida en su sen-
tido en el presente, es decir, en la conciencia” 27
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La memoria, al rescatar un recuerdo del pasado lo
“actualiza’, pero estos recuerdos: “no emergen del pa-
sado: se forjan en el momento™8. De esta manera, el
funcionamiento de la memoria inviste la problematica
del tiempo. Si el sujeto no puede reconocer Qué de
sus recuerdos pertenece al pasado, Qué de ellos fue
aderezado por el presente, o peor, en el caso de los
recuerdos-pantalla —aquellos recuerdos que por indi-
ferentes se conservan, pero Que guardan un vinculo
cercano con otros recuerdos reprimidos—, la posibili-
dad de temporalizacién se dificulta aun mas, porqQue
ese recuerdo-pantalla puede ser anterior, posterior
0 contemporaneo al recuerdo Que esta ocultando. La
vivencia del tiempo pierde absolutamente la linea-
lidad, la repeticion de lo ya acaecido, o la represion,
provocan en el sujeto una relacion con el tiempo qQue
se construye continuamente hacia atras. Dado Que los
acontecimientos presentes resignifican los pasados,
el tiempo se niega a mostrase como un avance.

Galende destaca también que el vinculo qQue se
establece entre el inconsciente no-histérico y el len-
guaje es de violencia y apropiacion. “Las representa-
ciones al ser ordenadas en la temporalidad de la lengua
(pasado, presente, futuro) no se ajustan al régimen del
inconsciente, ajeno al ordenamiento de la lengua y su
temporalidad”2® La introduccion por parte de Freud
de la pulsién, como temporalidad no histérica, Que es
violentada por el lenguaje, Que la ordena en una linea-
lidad puede de alguna manera homologarse con las
distancias Que encontrabamos antes entre historia y
discurso. En este caso, nuevamente las temporalida-
des no difieren en simultaneidad-linealidad, sino que
el discurso, la palabra, imprime su temporalidad a una
sustancia Que es ajena a todo ordenamiento temporal.
La contextura no histdrica del inconsciente se resis-
te a ser temporalizada, y en el proceso de expresion
siempre se esta realizando una produccion, un trasva-
se de sentidos.

4.3. HUSSERL, MEMORIA Y CONCIENCIA

Ricoeur afirma que Husserl intenta reunir en su
pensamiento tres problematicas: la del tiempo, de la
memoria y de la interioridad. Debido a la magnitud y
longitud del pensamiento de Husserl, haremos sélo un
sucinto resumen de algunos conceptos. Un desarrollo
mas pormenorizado de la fenomenologia no llevaria
por caminos Que no son el objetivo del presente tra-
bajo.

Husserl, en su examen de la conciencia, vuelve al
cogito cartesiano en busca de la radicalidad que le
permita enarbolar a la filosofia como una “ciencia es-
tricta”. Encuentra entonces la conciencia pura como
Gltimo resto de la reduccion eidética. Para esta con-
ciencia el tiempo es profundamente distinto del tiem-
po “objetivo” 0 “césmico’. Lamanna explica con las
siguientes palabras el concepto de temporalidad de
la conciencia y su relacion con la memoria: “El centro
del horizonte temporal de la conciencia es el momento
realmente vivido, el “ahora” como impresién orginaria
(presente), en la que se originan otras dos dimensiones,
la de antes (pasado) y la de después (futuro). El instante
presente, que forma parte del incesante fluir de la ex-
periencia, en el acto mismo en que es vivido se modifi-
ca en un “hace un momento”, en tanto al transcurrir es
sustituido por otro momento Que es el nuevo “ahora’,
en el cual el primero esta como retenido (“retentivamen-
te”), justamente bajo el aspecto de lo que ha sido vivido
‘hace un instante”, de lo que era inmediatamente “antes”
del ahora en acto; y éste sufre a su vez la misma suerte
Que el primero, en un proceso continuo de retenciones,
por el cual lo ya vivido subsiste en el presente, y el pa-
sado se resuelve en presencia de lo ya vivido, hasta el
limite en Que se sale de la mirada de la conciencia, el
limite del olvido.”3 Encontramos ciertas coincidencias
con los planteos de Bergson y los de Freud, nueva-
mente el tiempo en el Que se juega la conciencia es el
presente y desde el cual cobra significacion el pasa-
do, pero ademas, ese pasado esta siempre pujando al
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presente, modificandolo. El ahora husserliano carga
en su seno las retenciones del pasado inmediato y
ademas la posibilidad de remitirse a un pasado mas le-
jano, Que ha desaparecido de la frontera del presente
pero Que se almacen¢ en la memoria. Rememorar es
recuperar eso Que esté fuera de la vista de la concien-
cia. Husserl también lo llamé recuerdo secundario, en
oposicion a la retencion, Que es el recuerdo primario.

Pero ese presente absoluto en el Que se despliega
la conciencia posee también la facultad de desplazar-
se hacia el futuro. “A la retencion del pasado corres-
ponde una “protencion” hacia lo Que vendra despues,
Que es el elemento primario de la expectativa, sobre
cuya base tiene lugar secundariamente la anticipacion
0 proyeccion de algo determinado en relacion con las
posibilidades futuras” 3! De esta manera el campo de
la experiencia se constituye por medio de constan-
tes retenciones y protenciones, teniendo como foco
ese momento labil Que es el presente. El ahora de las
sensaciones Que esta cargado de pasado y gravido
de porvenir, tiene un horizonte del “antes” —a través de
la retencion de lo Que ha sido—, y del “después” —por
medio de la protencion hacia lo Que sera.3?

Esta posicion de Husserl discutia con las posiciones
naturalistas del tiempo —asi como Bergson se oponia
a los matematicos—, para los cuales el pasado no es
el “antes” del “ahora”, sino qQue es lo “ya cumplido”
cerrado y detenido en si mismo. Y el futuro, definido
como “lo Que aln no es’, justamente no es, es nada,
una ficcion.

Resumiendo: hallamos en estos pensadores lazos
fuertes Que unen lamemoria y el tiempo; a su vez, nos
encontramos con Que discuten la posibilidad de pro-
yectar una temporalidad Unica, direccional y ubicua.
En la siguiente caracterizacion de Ricoeur se pueden
sintetizar las posiciones frente a la memoria y su rela-
cion con el tiempo qQue utilizaremos como guias para
nuestro andlisis.

1. La memoria aparece como radicalmente singular:
los recuerdos pertenecen a una persona en parti-
cular.

2. Lamemoria parece presidir el vinculo original de la
conciencia con el pasado.

3. Lamemoria se vincula al sentido de la orientacién
en el paso del tiempo: orientacion de doble senti-
do, del pasado hacia el futuro, y del futuro hacia el
pasado.33

5. SOMBRAS SOBRE UN VIDRIO ESMERILADO:
EL PAROXISMO DEL PRESENTE

Sefialaremos en este Ultimo apartado la semejanza
entre el pensamiento de Adelina Flores —personaje
principal del cuento “Sombras sobre un vidrio esmeri-
lado’-y el de los autores antes presentados. Ademas,
indagaremos en los recursos literarios Que utilizé Saer
para acercarse al vinculo tiempo-memoria.

Desde la primera oracion del cuento nos informa-
mos de la clara intencién filosdfica del relato. Nos va
a hablar la historia de Adelina Flores, pero también de
sus disquisiciones sobre la problematica del tiempo y
lamemoria. Estaintencién no es subrepticia, se expre-
sa claramente en el comienzo mismo del texto; “jQué
complejo es el tiempo, y sin embargo, Qué sencillo"3#,
afirma Adelina. Unas lineas mas abajo hace su apari-
cién la preocupacién por la memoria: “Parece muy sen-
cillo al pensar “ahora’, pero al descubrir la extension en
el espacio de ese “ahora’, me doy cuenta ensequida de
la pobreza del recuerdo. El recuerdo es una parte muy
chiquita de cada ahora y el resto del ahora no hace mas
Que aparecer (...) como recuerdo” (pag. 11). Partiendo
de la problematica del tiempo, arriba en la preocupa-
cion por la memoria. La posibilidad de pensar lo escu-
rridizo del ahora, lo inconstante, la enfrenta al enigma
del tiempo.

En primer lugar nos interesa destacar Que la marca
del presente en el texto aparece siempre asociada a
la experiencia, a una sensacion corporal; y esto a su
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vez se encuentra, en la mayoria de los casos, unido al
adverbio de tiempo ahora. Observemos con mas deta-
lle las poderosas implicancias Que tiene la repeticion
constante de ese deictico Que cumple la funcién de
ubicar temporalmente el enunciado y Que lleva a cabo
aqui un rol fundamental para provocar el efecto de
simultaneidad; en palabras de Adelina: para demos-
trarnos lo complejo y lo simple del tiempo.
Utilizaremos como tutor una frase a Aristételes que
se adapta con increible facilidad al recurso antes ci-
tado. En el opusculo De memoria et reminicentia Aris-
toteles sostiene Que: “No hay memoria del momento
presente en el momento mismo, sino Que la sensacion
se refiere al presente, la esperanza al porvenir y la me-
moria al pasado” 35 El texto de Saer responde casi con
obsesiva precision a esta premisa aristotélica. Y eso
lologra a través de la utilizacién del adverbio ahora, ya
Que aparece —excepto en contadas excepciones- di-
rectamente relacionado con una percepcion, en lama-
yoria de los casos la vista, pero también con el tacto
o con el oido. De una manera u otra, lo Que informa al
ahora son las sensaciones del cuerpo. “Ahora estoy
sentada (...) y puedo ver la sombra de Leopoldo” (pag.
1); “Y en este ahora en el que veo la sombra de mi cu-
fiado” (pag. 11); “Ahora veo la sombra de mi cufiado...”
(pag. 1) “Ahora vuelvo ligeramente la cabeza y veo la
mampara Que da al patio” (pag. 15) “Ahora, que no veo
la puerta de vidrio esmerilado del bafio” (pag. 15) “Ahora
escucho el ruido subito de la cadena del inodoro” (pag.
18). Hay alin muchos ejemplos mas. El ahora realiza
asi un doble anclaje: temporal —propio de su funcién
gramatical-y espacial, dado Que nos situa en un lugar
definido, en la casa de Adelina, en su sillon de Viena,
en la exterioridad sensible de los sentidos, expulsan-
donos de los desvarios de su mente y sus recuerdos.
De este modo, el ahora deviene en un agui, debido a
la cualidad de la experiencia sensible de producirse
siempre en el presente del cuerpo, de imprimir inde-
fectiblemente un agui'y un ahora. Por esa razon insis-

timos sobre la pertinencia de la premisa aristotélica
y la fidelidad con la Que Saer la cumple, el ahora esta
directamente sefialado por las sensaciones, mientras
Que el pasado pertenece a la memoria. Con este re-
curso se logra la sutura de la espinosa coexistencia de
ideas Que atraviesa un relato Que se mece constante-
mente entre la inscripcion de las percepciones, de las
reminiscencias y de las reflexiones.

Este vinculo entre memoria y percepcion es asimi-
lable al planteo de los autores Que recorrimos ante-
riormente. Para Adelina, del mismo modo que para
Bergson, Freud y Husserl, el tiempo de la conciencia
es el presente Que se encuentra marcado por su rela-
cion corporal con los objetos que la rodean. EI mun-
do, a través de los entes que ella percibe, se abre en
una actualidad constante. Pero cada nuevo momento
guarda al anterior. Cuando deja de observar un objeto,
éste subsiste en ella, pero ya de otra manera. A modo
de ejemplo: “Si vuelvo la cabeza otra vez hacia la puer-
ta que da a la antecamara el “ahora” de los sillones de
funda floreada (...) no serd mas que recuerdo”. Mientras
aprecia los sillones son el presente, pero cuando gira
su cabeza apartandolos de su vista, éstos auln estan
en el nuevo presente Que se le aparece, pero de otra
forma. Ahora son recuerdo, un recuerdo muy fresco.
En el sistema de Husserl, representan el recuerdo pri-
mario, aQuel Que no ha salido aln de la visién de la
conciencia, Que no es necesario rescatarlo de ningtin
olvido y Que por esta razén vive en el presente en el
qQue ella esta apreciando otra cosa. En términos de
Bergson, ese pasado reciente hincha su actualidad
modificandola, haciéndose vigente en el momento
posterior a la observacion. Segun Bergson ésta es la
causa por la Que nada puede repetirse: €so Que suce-
dié permanece y modifica la nueva sensacion y esta
nueva sensacion ya no es como aqQuella, porque ha
sido construida desde una memoria Que incluia una
sensacion similar. Es valido destacar Que en la teoria
bergsoniana no se ejerce una escision entre percep-
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cion y memoria, toda percepcion se completa con la
accion de la memoria.

Pero la retencion del pasado no es la tnica temporali-
dad que adviene en el presente. Tal como lo habiamos
visto, tanto para Aristételes como para Husserl, en el
desarrollo del tiempo existe también la posibilidad de
adelantarse a los acontecimientos, de esperarlos o
anunciarlos. Lo que Husserl llamé “protencion” de la
conciencia, ese despliegue temporal hacia delante,
no esté ausente en el relato de Saer. Podemos verlo
cuando Adelina intuye Qué hara su cufiado al salir del
bario, no como un augurio, sino por la posibilidad de
soltar su memoria, haciéndola atravesar el presente
y tendiéndola sobre un futuro probable. Puede enton-
ces predecir Que su cuiiado: “va a llevar la perezosa
al patio (...) y va a sentarse en la perezosa en medio
del patio (...) va a estar un rato ahi (...) va a decir..”
(pég. 22). Lo sabe porque puede recordar, porque lo
aprendié y porque lo mantiene de alguna manera en
su memoria: “Todos los anocheceres de setiembre a
marzo hace exactamente eso” (pp. 22, 23). No es lo que
esta haciendo ahora, sino Que lo proyecta, lo predice,
aunque no lo puede ver, como no puede ver el pasado,
porque lo tnico Que puede percibir, como ya lo afirma-
mos, es el absoluto ahora “insoportablemente breve”
Que le entrega los sentidos.

Por dltimo entramos en el mayor desafio estructural
del relato: ;Como contar cdmo recuerda una persona
sin olvidarse Que mientras recuerda a su vez esta en
algun lugar fisico y su cuerpo, o mejor dicho, sus senti-
dos, son ajenos a estos recuerdos? El cuento de Saer
es una constante luchay a la vez una puesta en esce-
na de esa dificultad. Ese tiempo pluridimensional del
Que hablamos al principio, esa duracién Que proponia
Bergson, la conciencia de Husserl, la repeticion Freu-
diana, es la materia prima de Saer. El tiempo de la his-
toria al introducir la memoria se multiplica, ya no son
so6lolos hechos los Que deber sertemporalizados, sino
también los recuerdos. Dicho de otra manera, existe el

tiempo en el Que Adelina esta sentada en el sillén de su
casa, viendo a su cuiado a través de un vidrio esme-
rlado —podriamos llamarlo tiempo de la historia-,
existe el tiempo de su recuerdo y de los pensamientos
de Adelina —Que podriamos designar como duracion o
tiempo de la conciencia-, existe también el tiempo en
el que ese recuerdo sucedi6 —eventos ocurridos en el
antes de la historia- y por tltimo, intentando congeniar
todo esto, existe el tiempo del relato. Vemos como el
texto entero es una empresa formidable por vencery
ala vez plasmar el problema del tiempo interior. Este
desafio es una batalla Que se disputa en todos los as-
pectos del texto, tanto desde la forma como desde el
contenido. Adelina, a la vez Que observa (ahora) a su
cufiado, recuerda hechos significantes de su pasado,
supone las acciones Que en ese mismo momento esta
desarrollando su hermana, y también predice Qué va a
hacer su cufiado cuando salga del bafio. Pero €so no
estodo, al mismo tiempo, Adelina escribe un poemaen
su mente, disefia un poema. Para dar cuenta de esta
simultaneidad inabarcable el autor recurre al uso de
los paréntesis cada vez Que Adelina ensaya una nueva
linea para su poema, y hasta en un momento, debido a
la cantidad de subordinadas, a los corchetes.

El mismo relato boceta una metéfora Que puede ser-
vir para ilustrar el problema, Adelina piensa que: “El
tiempo de cada uno es un hilo delgado, transparente,
como los de coser, al que la mano de Dios le hace un
nudo de cuando en cuando y en el que la fluencia pa-
rece detenerse nada mas Que porque la verdad pierde
la linealidad” (pag. 23). Es en ese punto del tiempo, en
el nudo®, donde se desarrolla el relato. No hay fluen-
cia, en tiempo real Quiza no transcurran mas Que diez
0 Quince minutos, no obstante el cuento no habla de
tiempo real, de ése al Que se enfrentaron los autores
Que presentamos al comienzo. Habla de la duracion,
del tiempo de la conciencia, del tiempo interiorizado
Que puede devenir en “nudo’, en espacio sin tiempo,
donde sobreviven superponiéndose hasta el infinito,
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el pasado reciente (retenido), el pasado lejano llamado
al presente por un acto de la inteligencia (reminiscen-
cia), el pasado repetido (inconsciente), la actualidad
de las sensaciones (presente) y el futuro esperable
(protencion). Ese hilo delgado es el tema que plantea
este relato, disfrazado de historia de Adelina, su her-
mana y su cufiado. Es el tiempo y la imposibilidad de
narrarlo lo Que convierte a “Sombras sobre un vidrio
esmerilado” en un hallazgo de la literatura. Ataca de
frente la imposibilidad del discurso, la denuncia y la ex-
pone hasta el abismo, hasta el punto en el Que se dis-
cute a si mismo en tanto narracion. El cuento de Saer
expone mas Que contar, denuncia antes de narrar,
anuncia Que el tiempo es una sustancia desconocida
es inasible y Que lo Que conocemos de él es sélo lo
Que se deja mostrar o exponer, su verdadera esencia
rehuye a las representaciones y a las férmulas.

Es por eso que para esta ficcion consideramos in-
eficaces, o apenas suficientes, las categorias de ana-
lepsis y prolepsis Que propone Genette. La analepsis
es un salto atras en el tiempo de la historia, el discurso
se desplaza hacia un antes de la historia. ;Podemos
afirmar Que en el relato de Saer existe un salto atras?
Hay, si, una gran cantidad de apelaciones al pasado,
la mayor parte del cuento transcurre en un antes de
ese ahora de Adelina. Sin embargo, nunca tenemos la
sensacion de retroceder en el flujo temporal, la pre-
sencia de Adelina en su silldn, cavilando, observando,
recordando, s una imagen qQue no se borra nunca de
la mente de los lectores, de modo Que todo aquello
Que sabemos del pasado, es lo Que Adelina recuer-
da en ese ahora preciso del presente. Al exponer de
lleno la aporia de la presencia de la ausencia, Saer
deja fuera de foco la nocion de analepsis. Conocemos
cosas Que sucedieron en el antes de este ahora, pero
en realidad las conocemos porque estan volviendo
a suceder en este ahora del relato. Los hechos son
actualizados, transcriptos, traducidos, por Adelina en
el mismo momento en el Que el lector los recibe. El

tiempo de la memoria es por excelencia el tiempo pre-
sente y el cuento, al plasmarlo, se desarrolla absolu-
tamente en el presente. No hay saltos en la historia, la
historia esta atrapada en el nudo de la interioridad de
Adelina, no fluye, no corre, esta alli, en plena duracion.
Las constantes interrupciones, ya por la construccion
incesante del poema, o por las percepciones que le
brindan los sentidos, provocan Que nunca se sienta
realmente el tiempo pasado, todo eso sucede en el
presente, al mismo tiempo. Una vez mas resaltamos la
eficacia de la primera persona para lograr este efecto
de presente absoluto.

En cuanto a la prolepsis, salto hacia delante en la
historia, puede pensarse acaso qQue lo Que denomina-
mos como protencion cumpliria la funcion de anticipar
algo qQue esta por suceder, sin embargo proponemos
una vez mas tomar esto con mucho cuidado. Cuando
Adelina “dice” lo Que esta por hacer su cufiado, no es
porque “realmente” lo vaya a hacer, sino Que da cuenta
de Que en su presente ese futuro se muestra como un
futuro altamente probable. No sabemos si finalmente
Leopoldo realizé las acciones pronosticadas por Ade-
lina, sélo sabemos qQue en el horizonte casi inmediato
de la experiencia de Adelina estaba la posibilidad de
ver a su cufiado desarrollar ciertas acciones. Consi-
deramos entonces Que esto no debe ser interpretado
como una prolepsis.

Ahora bien, si observamos el texto desde la nocién
de duracion propuesta por Genette nos encontrare-
mos con Que la duracion de la historia es exactamente
la misma que la duracion del discurso, en términos de
Genette estariamos en presencia de una “escena’:
“caso de isocronia en el que la duracidn diegética es
idéntica a la duracion narrativa”. A simple vista esta
afirmacion puede resultar dudosa, pero la forma del
relato, al estar constituida como un monélogo interior
en el cual conocemos momento a momento lo Que
ocurre en la conciencia del personaje, provoca Que
los saltos al pasado —Que ya aclaramos qQue no los
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consideramos tales—, no suceden en la historia, sino
s6lo en la mente de Adelina Que son plasmados escru-
pulosamente por el discurso. Por esta razén, sostene-
mos Que en este cuento el tiempo del relato es igual al
tiempo de la historia, y Que si bien no posee una de las
caracteristicas clasicas de la escena como el didlo-
go, al tratarse de un constante monélogo interior 37, y
al hacer jugar tenazmente no sélo los recuerdo, sino
el acto de recordar, consigue el mismo efecto de la
memoria: hacer presente lo pasado sin por eso trasla-
darse al pasado. Dentro de una aparente linealidad se
expresan los pliegues posibles Que pueden existir en
el tiempo, sin necesidad de romper la isocronia entre
relato e historia. La complejidad del tiempo vive en la
historia porque devino tema del texto.

A modo de conclusion, en el cuento de Saer pode-
mos apreciar cémo la relacién tiempo-memoria, al
convertirse en el alma misma del relato, implicé la
exposicion de algunas de las teorias mas clasicas
Que habian abordado esta problematica. No es dificil
reconocer en el discurso de Saer huellas de los desa-
rrollos filoséficos de comienzos del siglo XX. A esto se
le sumaron también algunos recursos literarios, como
la repeticion de la palabra ahora o el uso de los parén-
tesis, para suministrar mayor sensacion de simultanei-
dad. Estos recursos implican un meticuloso cuidado
de las formas de exponer lo Que Adelina siente, lo Que
piensa y lo Que recuerda. Cuidado Que no hace mas
Que exacerbar la inexorable dificultad de expresar
coémo finalmente se resuelve el paso del tiempo en la
enigmatica interioridad de los sujetos.
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6. Omitimos aqui los debates introducidos por las teorias del
hipertexto Que suponen una abolicién de esta linealidad por-
Que consideramos Que aun en aspectos minimo la linealidad
portadora final del sentido sigue viviendo en las nuevas tec-
nologias, de todas maneras es seguramente un debate ajeno
al presente trabajo. Para mas informacion ver LANDOW, G.
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Hipertexto Piados, Barcelona, 1995.

7. BERGSON, H. La evolucion creadora. Planeta-Agostini,
Barcelona, 1985. p. 22. El subrayado es nuestro.

8. La relacion entre Proust y Bergson era también familiar; la
esposa de Bergson, Louise Neuburger, era prima de Proust.
9. PROUST, M. “Combray” en PROUST, M. Por la parte de
Swann, Sudamericana, Buenos Aires, 2007. p. 51.

10. Walter Benjamin afirma que el cambio de terminologia
de Proust Que convierte a la memoria-pura de Bergson en
memoria involuntaria “contienen una critica inmanente a
Bergson” BENJAMIN, W. Sobre algunos temas en Baudelaire
edicion electrénica www.philosophia.cl. Benjamin destaca
Que en Bergson la posibilidad de obstruir los estimulos del
mundo y entregarse a la experiencia de la rememoracion si-
gue dependiendo en dltima instancia de la libre eleccion de
las personas, mientras Que en Proust esta bien claro Que sélo
el azar puede poner a los hombres frente a ese momento
magico de la reminiscencia Que permite revivir un recuerdo
en su estado puro.

11. Ibidem p. 52.

12. PROUST M. Op. Cit. p. 55.

13. BORGES J. “El Aleph” en £l aleph Alianza, Barcelona,
1998.

14. BORGES, J. “El Inmortal” en Borges, J.L. Obras Completas
Buenos Aires, EMECE, 1974. p. 513.

15. BORGES, J. Op. Cit. p. 523.

16. Con respecto al tiempo pueden citarse los ensayos de
Borges “Nueva refutacion del tiempo”, “Historia de la eter-
nidad”, “La doctrina de los ciclos”, “El tiempo circular”, entre
muchos otros.

17. Acaso sea posible pensar que otros cuentos como la
Biblioteca de Babel, El libro de Arena, y hasta El Aleph son
de alguna manera otras mascaras de la misma metafora: el
infinito, la inmortalidad, la memoria absoluta, no son propie-
dades que el hombre pueda administrar sin perder, de alguna
manera, su misma humanidad.

18. SAER, J. “Sombras sobre vidrio esmerilado”, en SAER, J.
Unidad de lugar, Buenos Aires, Galerna, 1967. p. 11.

19. TODOROV, T. Op. Cit.

20. TODOROV, T Op. Cit. p. 178

21. GAUDREAULT, A., y JOST, F. El relato cinematografico
Paidés, Barcelona, 1995. p. 139.

22. BERGSON, H. Op.Cit. p. 18

23. Ibidem. p. 18

24. |bidem. p. 18

25. GALENDE, E. Historia y repeticion. Temporalidad subjetiva
y actual modernidad. Paidos, Buenos Aires, 1992

26. KOFFMAN, S. “El método de lectura en Freud”, en KOFF-
MAN, S. El nacimiento del arte. Siglo XXI, Buenos Aires, 1973.
p. 78.

27. Derrida J. citado en KOFFMAN, S. Op. Cit. p. 83

28. lbidem. p. 77.

29. GALENDE, E. Op. Cit. p. 60

30. LAMANNA, P. Historia de la filosofia. Tomo V. Hachete,
Bs. As. 1970. p. 345

31. LAMANNA, P. Op. Cit.

32. Derrida va a cuestionar esta posicion de lafenomenologia
argumentando qQue si el presente es un nudo donde se en-
trelazan el pasado y el futuro “el presente nunca coincide
consigo mismo”. Lo Que caracterizaria entonces al presente
no seria la identidad sino la diferencia. Sobre este tema ver
SCAVINO, D. Lafilosofia actual. Pensar sin certezas, Bs As,
Paidés, 1999.

33. RICOEUR, P Op. Cit.

34. SAER, J. Op. Cit. p. 11. De ahora en adelante indicamos
s6lo los nimeros de paginas entre paréntesis.

35. Aristételes Op. Cit. p. 67

36. Nétese que la idea de nudo en el presente estaba es-
bozada en los pensamientos de Derrida cuando criticaba la
nocién de tiempo de Husserl Cf. Cita 23.

37. Benveniste sostenia que los mondlogos, a pesar de las
apariencias, deben plantearse como una variedad del dial-
0go. BENVENISTE, E. Problemas de la lingdiistica general 1.
Siglo XXI, Buenos Aires, 1966.
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